T. S.加普在斯蒂尔林学校摔跤室遇刺。贝恩布里奇·珀西伪装成护士，在训练期间进入房间并向他开枪。海伦·霍尔姆阻止了进一步的袭击，但加普在被移走前便已在房间内身亡。这一事件骤然结束了他作为作家、丈夫、父亲和公众人物的人生，也让熟悉的训练与照护场所成为他死亡的地点。

起因与背景

加普是这次袭击的直接目标，但事件发生在一场公开争论之后；这场争论涉及应当如何理解和再现埃伦·詹姆斯的创伤。读过埃伦讲述自己遭受强暴及其给她和父母带来的痛苦的叙述后，加普深受触动；她的叙述坚持指出，艾伦·詹姆斯派模仿她所受的伤害，把她的私人创伤变成了公共事业。文章也承认，该运动的一些成员在个人层面认同女性所承受的脆弱处境与噤声。因而，冲突并非单纯发生在加普与一个政治团体之间——它关乎埃伦本人的证言，与他人借她的经历发声之间的区别。

加普对这篇文章反应强烈。海伦知道，他对文章的兴奋也包含了公开羞辱艾伦·詹姆斯派的愿望。叙述保留了这种矛盾，没有把他的立场描绘成毫无复杂之处——他反对挪用埃伦的经历、伤害她的做法，但他自己的公开抨击也可能把这些女性变成受谴责的对象。后来发生的遇刺事件紧随这场争议，但现有证据并不能确定贝恩布里奇·珀西行凶的直接具体动机。

伪装与袭击

枪击发生在一次摔跤训练期间。房间里很热，男生们已经在垫子上刻苦训练；加普看着计时钟，喊道还剩一分钟。海伦从他身边走过时，他嘴里含着哨子，因此她没有吻他。这个简短的日常举动发生在训练惯例之中，就在一切被打断之前。

伪装成护士的袭击者起初很像加普在珍妮·菲尔兹的首次女性主义葬礼集会上见过的一名护士。他看到她铁灰色的头发编成辫子，盘绕在头上，便判断她就是那个人，并朝她微笑。这副熟悉的模样帮助她掩藏危险。加普注意到枪时，也认出她穿的并非真正的护士制服，而是一件珍妮·菲尔兹原创服装，上面有标志性的红心。随后，他认出袭击者是贝恩布里奇·珀西，并看出了她与家族成员相似的长相。

第一枪打飞了加普嘴里的哨子，也使他手中的计时钟掉落。他坐倒在地，子弹穿过腹部并停在脊椎处。计时钟上还剩不到五秒时，贝恩布里奇再次开枪；第二枪击中他的胸部，把他打向软垫墙壁。男生们惊呆了，一时无法动弹，而训练计时钟仍在走动，记录着所剩的几秒。

海伦与摔跤手出手干预

男生们尚未从震惊中恢复，海伦便已采取行动。她将贝恩布里奇扑倒在垫子上，阻止她开第三枪。她的尖叫唤醒了摔跤手们，他们一起夺下袭击者的武器。一名替补重量级摔跤手按住贝恩布里奇，抽出她握枪的手；另一名摔跤手则夺走了武器。海伦在搏斗中受伤，但仍专注于制止袭击。

随后，加普开始沿墙滑落时，海伦扶住他。场景中熟悉的角色颠倒了——照看男生们的教练已无法指挥局面，海伦、男生们，以及护士形象所代表的虚假照护，都成了围绕加普发生之事的关键。摔跤手们的干预阻止了进一步的枪击，却无法救活加普。

死亡与叙事意义

海伦扶着加普时，他明白自己已无法说话，也没有感觉。他的意识收窄到气味、短暂的视线与鲜明的记忆。他在任何人把他移出摔跤室之前便已身亡。叙述交代他去世时三十三岁，与海伦同龄；埃伦刚刚步入二十岁，邓肯十三岁，小珍妮则快满三岁。沃尔特若还活着，本该八岁，却已不在这个家庭的未来之中。这些年龄表明，遇刺不仅是一场个人死亡，也使留下来的人生轨迹骤然断裂。

这一幕的细节将暴力与加普日常生活的寻常节奏连在一起——训练计时钟、哨子、软垫墙壁，以及海伦和男生们的保护行动。护士伪装让表面上的安全变得不可信；训练的中断则把计时比赛变成最后的倒数。遇刺也为加普围绕埃伦·詹姆斯展开的公开争论画上句号。他后来为自己抨击时的激烈语气道歉，承认这场运动确实需要借助埃伦作为象征，也承认自己对一名曾试图杀死他的女性之死负有部分责任。因此，即使加普的生命已告终结，这一幕仍未解决政治信念与个人责任之间的矛盾。