瓦尔与尤安开始交往并决定结婚

占有

瓦尔与尤安·麦金太尔的关系从陪伴发展为亲密伴侣关系,此前罗兰的失踪让瓦尔开始重新审视自己的愿望。他们日渐加深的情谊体现在瓦尔久已忽略的日常乐趣、彼此相处时的轻松,以及对双方合作方式的相互认同上。后来,瓦尔告诉罗兰她将嫁给尤安,这一决定明确表明变化已经发生——她选择了罗兰之外的未来。

从罗兰失踪到新的陪伴

瓦尔原以为罗兰突然失踪,意味着他想和莫德·贝利在一起。她气愤地打电话到莫德的公寓,却只得知莫德不在;接电话的美国人说,自己无权知道她去了哪里。瓦尔向尤安抱怨,尤安指出她已经说过自己和罗兰的关系结束了。她质问他怎么会知道,尤安解释说,他数周以来一直在观察并判断各种迹象。他对瓦尔处境的细心观察发生在两人关系开始之前,也有助于将叙述焦点从罗兰的缺席转向瓦尔与尤安之间正在形成的联系。

瓦尔住进纽马克特马厩旁的房子、与尤安相伴时,这份陪伴已经为享受生活开辟了空间。在赛马场上,她看着马匹飞驰而过,接着问尤安谁赢了,因为比赛转瞬即逝,她没能看清。之后,三人一起四处闲逛,买了香槟、熏鲑鱼和龙虾沙拉;瓦尔意识到,自己已经记不起有多久没单纯为了享乐做过什么了。这次外出并非郑重的爱情宣言;它的重要之处在于,这一经历与她过去的生活形成对照——那时,她的享受不过是看场电影或在酒馆消磨一个晚上。

亲密与共同的愉悦

瓦尔住在尤安家时,两人的关系逐渐变得亲密,也带上了共同生活的日常气息。叙述先将他们置于马厩旁整洁有序的家居环境中,随后描写他们进入一间以奶油色和玫瑰色装饰为特色的卧室。两人的亲近并未被写成永久承诺的宣言——在此时,它代表一种新的亲密与愉悦体验,与瓦尔先前觉得自己几乎没为自己做过什么的感受形成对照。

瓦尔与尤安的对话清楚表明了这段伴侣关系的独特之处。她为自己不知道他为何喜欢她而道歉;尤安回答说,他们在床上合作得很好。他的回答将身体上的契合与合作的说法联系起来,而不是郑重地解释爱情。两人的交谈赋予这段关系轻松坦率的基调,同时也表明瓦尔仍在试图理解尤安看中她什么,以及两人的亲密关系意味着什么。

纽马克特的环境与瓦尔心境的变化

赛马场上的情节为这段关系提供了一个背景,使兴奋、等待与短暂的释然成为瓦尔重新学会享受生活的一部分。她望着空旷的跑道,等待马蹄声响起,看着马群掠过,却来不及看清结果。尤安告诉她,他们赢了,获胜的马名叫《回响者》,于是她也参与到这场共同的体验中。后来,她看着赛马节目单,注意到马匹名字中的玩笑意味,其中包括“白夜”;这个名字取自陀思妥耶夫斯基和卡罗尔的《爱丽丝》。这些细节使愉悦变得即时而具有社交意味——瓦尔不只是观看比赛,也与尤安和其他人分享这一天。

马厩旁的房子让这种变化延续到赛场之外。瓦尔和尤安在整洁的马场里散步,马匹接过苹果,之后两人一起在家度过夜晚。舒适的环境和两人在其中自如的相处,与罗兰失踪带来的不确定性形成对照。这一反差并不能证明瓦尔的疑虑已经消失;它显示的是,她开始置身于另一种可能之中,一种以眼前的陪伴和共同的乐趣为基础的可能。

婚姻及其对罗兰的影响

瓦尔再次遇见罗兰时,两人关系迎来决定性的转折。罗兰注意到她看起来很幸福,她回答说,自己决定可以幸福。罗兰一直在找她,并问她是否安好;瓦尔说,她想,既然他能消失,她也能,于是她就这么做了。她以自己的方式回应了他的失踪,同时表明自己并非只是等着他回来。

随后,瓦尔告诉罗兰,她将嫁给尤安。罗兰说他很高兴,瓦尔则希望他并非全然高兴。这段对话留下了两人旧日情感的痕迹,却没有改变她的决定。婚姻是瓦尔与尤安这段关系最明确的结果——她直接表明自己承诺与尤安共度未来,同时,她那句意味深长的希望——罗兰不要只是毫无保留地表示赞同——承认了过去留下的情感余波及其代价。因此,这一场景既确认了一个新的未来,也呈现出瓦尔的独立与罗兰迟来的关切之间仍然存在的张力。

相关故事流