瓦尔蒙强迫塞茜尔并与她发展秘密关系
危险关系瓦尔蒙子爵将塞西尔·沃朗热与丹塞尼骑士之间的秘密通信变成取得接近她的机会并控制她的手段,胁迫塞西尔·沃朗热,与她开始一段秘密关系。事件通过彼此矛盾的书信讲述——瓦尔蒙子爵把施压和恐惧改写成一次成功的诱惑,而塞西尔则描述了自己的抗拒、痛苦,以及一种令拒绝显得危险的威胁。他们迥异的叙述揭示了,他以征服为名的说辞如何掩盖了他迫使她顺从的种种条件。
钥匙与进入房间的条件
塞西尔住在母亲的监管之下,瓦尔蒙子爵一直充当她与丹塞尼骑士之间的信件中间人。瓦尔蒙子爵提议让她交出房间的钥匙时,塞西尔起初拒绝了。她担心配制的钥匙会被发现,担心母亲会察觉细微的变化,也担心事情败露会毁掉自己的名声。她还认为配制这样的钥匙在道德上可能不妥。她的犹豫并非故作矜持的邀请——她指出实际风险,预料自己会受到责备,并说自己曾试着拿钥匙,却没能下定决心。
瓦尔蒙子爵把这番拒绝变成了突破口。他告诉丹塞尼骑士,塞西尔抗拒这个计划,随后又利用丹塞尼骑士希望继续与她联系的愿望,让她觉得自己辜负了对方。塞西尔最终答应了,部分原因是她觉得拒绝丹塞尼骑士想要的事情令她痛苦。因此,她是在一位受信任的中间人施加的压力,以及秘密恋情带来的情感要求之下作出决定的,而不是邀请瓦尔蒙子爵进入自己的房间。随后的安排让瓦尔蒙子爵得以进入,同时也使塞西尔暴露于她原本担心会遭受的责难之中。
夜间闯入
瓦尔蒙子爵描述自己等到乡间庄园安静下来后,提着一盏遮光灯进入塞西尔的房间。她当时正在睡觉,也没料到他会来。他叫醒她时,她十分害怕;她起初不明白他为何前来,还以为他可能带来了丹塞尼骑士的信。瓦尔蒙子爵却开始向她示好。塞西尔表示抗拒,而他则拿钥匙说事,声称是她自己让他得以进入。他告诉她,如果有人进来,他可以让事情看起来像是她同意了,并反问别人怎么会知道事实并非如此。
这番威胁利用了瓦尔蒙子爵协助制造的种种处境。塞西尔害怕受到责备,不再只是担心母亲发现配制的钥匙后可能发生什么——瓦尔蒙子爵利用这把钥匙,把事情败露的可能变成对付她的手段。在她后来的叙述中,她说自己没料到他会来,也没有同意他想做的事。她记得自己试图呼救,却发不出声音;她还描述了瓦尔蒙子爵警告她,他可以把责任推到她身上。她的叙述清楚表明,他声称自己有权进入,并不能证明她愿意。
瓦尔蒙子爵的信却把这次相会视为展示手段的机会。他把自己描绘成能够决定使用多少强迫的人,并将塞西尔的痛苦以及她后来屈服的情形,描述成一场经过精心掌控的征服。他自鸣得意的叙述与塞西尔的说法形成鲜明对照,这正是事件的核心——他称之为机会或胜利的事情,在她看来却是一次令人恐惧的闯入;恐惧、隐瞒和蒙受耻辱的威胁限制了她拒绝的能力。
痛苦、隐瞒与再次赴约
事件发生后,塞西尔感到痛苦和羞耻。她担心自己没有尽可能地抗拒,同时坚称自己并不爱瓦尔蒙子爵。她无法调和自己拒绝的话语与相会过程中混乱的反应,并把这种困惑当成对自己不利的证据。她的信显示,瓦尔蒙子爵施加的压力不仅令她害怕,也使她开始怀疑自己对所发生之事的叙述。她尤其为丹塞尼骑士而忧心,整夜哭泣。次日早晨,母亲察觉她神色有异,问她出了什么事;塞西尔扑进母亲怀里,却没有说出原因。
瓦尔蒙子爵离开前,塞西尔已经答应再让他来一次,但不久便后悔了,并希望阻止他再来。然而,瓦尔蒙子爵称她后来又答应见他。在之后的一封信中,塞西尔说,自己只与他简短交谈过,他俩便和好了。他提出当晚到她房间来,她答应了。她把他没有生气、态度温和看作他对自己有情意的迹象,同时也承认自己仍为丹塞尼骑士而忧心,无法就此不再爱他。
他们会面的地点发生了变化。塞西尔说,瓦尔蒙子爵提议他们在他的房间见面,并称这样可以避免损害她的名声。她接受了这一安排,等着他来。地点的改变使他们的会面得以保密,却没有抹去这段关系开始时的情形——瓦尔蒙子爵先是通过情感施压取得进入的机会,在她毫无预料的情况下闯入,并利用她害怕事情败露的心理克服她的抗拒。塞西尔后来愿意见他,属于这段关系的发展过程,却不能使先前的闯入变成出于自由意愿的同意。
叙事意义
这一事件也揭示了小说的诱惑叙事之下存在的权力不平等。塞西尔是一位年轻女子,她的私人通信和行动受到监管;瓦尔蒙子爵能够操纵她与丹塞尼骑士之间传递的信件,而她则担心任何事情败露都会让自己承担责难。在瓦尔蒙子爵的叙述中,接近她的机会、支配权和策略性控制都成了行动成功的标志。在她的叙述中,同一把钥匙却是危险的来源,而她也担心自己的话不会有人相信。
这些书信让读者直面放荡者的征服故事与另一方受制于人的叙述之间的差距。瓦尔蒙子爵圆滑的解释并不能抹去塞西尔的拒绝,也不能抹去他施加的压力;相反,他那自信的口吻使这种压力更加显眼。因此,之后发展出的秘密关系并非从抗拒顺理成章地转向恋爱,而是在隐瞒、困惑的依恋、对丑闻的恐惧,以及瓦尔蒙子爵以有利于自己的方式界定事件的能力之中逐渐发展起来的。