瓦尔蒙子爵与梅特伊侯爵夫人之间的正式宣战，发生在一组日期为十二月四日的信件中。瓦尔蒙要求梅特伊在恢复亲密关系与成为敌人之间作出选择；她在同一张信纸上答复，接受战争。这番往来使两人的私下决裂昭然若揭——两位昔日的情人与盟友都清楚对方的势力，并将彼此毁灭的能力化为公开威胁。

背景与利害关系

瓦尔蒙围绕双方早已心知肚明的事来阐述争端——两人各自掌握着足以毁掉对方的把柄，因此都有理由克制行事。他并未把他们的选择说成只有和解或毁灭两种。他坚持说，两种极端之间还有许多可能的安排。然而，他将眼下的问题缩小为一个无法拖延的选择——从那天起，他要么是梅特伊的情人，要么是她的敌人。压力并非来自原则上没有其他选择，而是来自他不肯让两人的关系继续处于未定状态。

这一要求因两人的过往而更具分量。瓦尔蒙谈到恢复他们昔日的情爱关系、重新变得更加亲密，将亲密关系描绘成回到昔日伙伴关系的一种可能。他们在其他书信中的往来显示了这段同盟关系的实际基础——梅特伊曾邀请瓦尔蒙帮忙，把塞西尔与热尔古尔伯爵可能缔结的婚姻变成羞辱他的机会。他们的关系不仅涉及私人情感，也为阴谋策划与相互协助提供了渠道。因此，这份最后通牒使这两方面都面临风险，却没有说明究竟是哪一桩旧怨最终让原有安排变得无法维持。

瓦尔蒙承认双方势均力敌，这使利害关系更加尖锐。他们谁也没有把对方视为无能为力或可以轻易打发的人。彼此都有造成伤害的能力，因此克制符合双方的理性利益；但这也意味着，拒绝可能被视为严重的事态升级。因此，瓦尔蒙的提议既是要求恢复关系的请求，也是警告——若梅特伊拒绝，他就会利用两人之间的冲突。

瓦尔蒙的最后通牒

瓦尔蒙说，梅特伊宁愿拖延决定，并明确拒绝让她继续处于不确定状态。他认为，若给她留下回避明确答复的余地，自己就可能遭到她的戏弄。这项要求旨在堵住他预料她会采取的种种周旋方式——他说，无论她的推理正确与否，还是她用来掩饰拒绝的任何亲昵言辞，都不能说服他接受含糊其辞。

与此同时，他在信中表明自己倾向于和平与重修旧好。但这种意愿并非没有条件。瓦尔蒙说，他认为自己既有权利，也有手段在必要时打破两人之间的和平。随后，他划定了界线——梅特伊稍有阻挠，在他看来就等同于真正宣战。他要求用两个词作答，使这份最后通牒听起来近乎简单，但这种简单具有强迫性。它留给她一个选择，同时也预先宣布了他将如何解读反抗。

信件的形式也有助于呈现这一转变。瓦尔蒙直接写信给梅特伊，预先料到她会试图回避或软化拒绝，并把回信变成立即检验双方是否仍忠于彼此的考验。他的措辞从双方利害一致的主张转向个人要求，继而从表达和平愿望转为威胁冲突。转变十分明确——和解仍有可能，但只能按照他设定的条件，而且梅特伊必须立即作答。

梅特伊的答复

梅特伊没有另写一封信来展开论述，而是在瓦尔蒙的信末写下答复。她简短地接受了他所界定的战争。她选择在信末作答，使回复在物质形式上与最后通牒连在一起——要求与拒绝和解的答复同处一页，而这番往来中没有留下任何中间协商的记录。

她没有解释理由，没有质疑瓦尔蒙对双方选择的描述，也没有提出其他安排。这些问题因此没有得到说明。但她的答复清楚表明，她不会按照瓦尔蒙提出的条件接受恢复亲密关系的提议。瓦尔蒙关于任何阻碍都将构成战争的预言，因梅特伊以明确无误的答复满足了这一条件而成为现实。因此，这番往来记录的不只是受到威胁的冲突，也记录了双方对冲突的正式接受。

后果与意义

这份宣战使两人的关系从有可能恢复的同盟转为公开敌对。昔日的亲密关系并未抹去他们对彼此的了解；相反，瓦尔蒙指出，这种了解正是双方各自面临危险的根源。曾经支撑他们共同策划阴谋的同一段过往，如今使背叛的后果格外重大。不过，这番往来没有揭示双方能够揭露什么或采取什么行动的具体细节，也没有叙述任何报复行为。它直接造成的是双方明确决裂，而非一场已经展开的复仇行动。

这段场景也展现了书信如何成为行动工具。瓦尔蒙利用一封信设定条件，宣布自己将如何解读拒绝，并威胁拒绝的后果；梅特伊则利用信末的空白接受冲突。这些信件并非只是在决裂发生后将其记录下来，而是直接促成了决裂。因此，这份宣战成为两人关系的转折点——相互戒备让位于敌对约定，而和平的可能性则被限定为必须服从一个梅特伊拒绝接受的选择。