普吕梅街住宅
悲惨世界普吕梅街住宅是巴黎一所僻静的房子,暗道和几乎没有邻居的环境,使私密性成为其建筑特色的一部分。冉阿让用假名租下这所房子,作为他、小珂赛特和杜桑的住所。它为小珂赛特与马吕斯的交往提供了安静的场所;而当一家人离开后,房子骤然空荡,也标志着一次决定性的分离。
起源与环境
这所房子最初是一处隐秘的避居之所。上世纪中叶,巴黎高等法院的一位院长在圣日耳曼郊区建造了这所房子,供一位他不愿公开其存在的情妇居住。叙述者借此指出当时的一种社会差异——贵族大显身手地炫耀情妇,资产阶级男子则把情妇藏起来。当时这条路名为布洛梅街;故事发生时,它已改名为普吕梅街。房子位于一条荒凉的街道上,靠近一个曾被称为动物搏斗场的地方。
这所房子原先的用途,有助于解释它保留下来的特殊构造。房产包括一幢后楼,以及一条通往巴比伦街的通道。通道的门上设有隐蔽的小门,后来的租客特意让人修复了这些设施。在这所房子里,隐私不只是独处的问题——建筑提供了一条避开普通入口的隐蔽通路,使人能够悄然出入。
冉阿让的家庭
1829年10月,一位上了年纪的男子按房屋原样租下了它,包括后楼和通道。他下令修缮这处仍保留着大部分旧家具的房产——更换院子里的铺路石、铺着瓷砖的地面上的砖块、楼梯踏步、地板木板和窗玻璃。这些实用的修缮让这所老宅重新适于居住,又没有抹去它原有的特色。
这位租客就是冉阿让。他悄悄搬了进来,与小珂赛特和杜桑同住;杜桑是他从医院和贫困中救出来的一名女仆。杜桑年老、来自外省,而且口吃;叙述者指出,冉阿让正是因为这三个特点才决定让她加入自己的家庭。他以老福舍勒旺之名租下房产,并自称靠租金生活。荒凉的街道和缺少邻居的环境,使这一家人不易引人注意。因此,这里的隐秘环境既符合房产本身的隐蔽特点,也适合冉阿让使用假身份。
叙述者提出冉阿让为何离开修道院的问题,随后回答说,什么事也没有发生。这个直截了当的回答很重要——离开并非由新的危机或某场特定冲突所致。相反,这处住宅标志着冉阿让和小珂赛特换了一个生活环境,从修道院搬进私人住所;这里的暗道和隐姓埋名,让他们得以保持一定程度的隐居生活。
花园与爱情
这所住宅的花园成为小珂赛特和马吕斯相会的地方。得到艾潘妮·德纳第提供的信息后,马吕斯走进花园,把一本笔记本放在长凳下的一块石头底下。小珂赛特发现了它,并读到一封匿名的情书;写信人倾诉了她所激起的情感。这封信让花园成为两人关系得以间接发展的空间——马吕斯没有在她面前现身,而是借此传达心意;小珂赛特则在他不在场时读到了他的话。
这所房子也映照出小珂赛特日渐萌生、却还无法自我解释的期待。一天晚上,冉阿让外出时,她换上衣服,把头发梳成自己认为最适合的样子。她的衣服领口开得较低,但叙述者解释说,这并不有伤风化,只是比其他款式更显动人。小珂赛特不知道自己为何如此精心打扮。她既不打算出门,也没有期待访客。这一细节让住宅成为情感已经发生变化、而小珂赛特尚未能为之命名的场景。
离去及叙事意义
普吕梅街住宅的隐私最终转变为空无一人的景象。马吕斯去见过外祖父后,按约前来与小珂赛特会面,却发现房子已经空了。期待中的相会无法实现;在这一幕中,这处曾庇护两人秘密交往的住宅没有给出任何解释,呈现的只有离去这一事实。空荡的房间和花园,与此前流露出的期待和秘密传情形成对照。
在这些情节中,这所房子汇集了几种不同的隐秘用途,却并非只服务于单一目的。它最初为秘密幽会而建,冉阿让修复了它的暗道,后来又成为一对年轻人试探性交往的僻静场所。然而,这处避难所并非永久之所——空荡的房子表明,私人空间也会受到变故的影响。由此,普吕梅街住宅将建筑上的隐秘与居住者不断变化的命运联系起来,从旧日秘密幽会之所,变为临时住所,最终成为骤然分离的地点。


