蒙费梅伊

悲惨世界

蒙费梅伊是巴黎附近的一座城镇,在小说中最重要的场景是德纳第夫妇的客栈。珂赛特的母亲在此遇见客栈老板的孩子,珂赛特被留在他们照料下并遭受虐待,冉阿让也从这里开始救她。多年后,这个地方又通过留存下来的衣物与记忆重现,见证了这个孩子从遭人忽视到开始新生活的经历。

场景与客栈

十九世纪初,德纳第夫妇在蒙费梅伊的面包师街经营一家简朴的客栈。入口上方挂着一块彩绘招牌,画着一个人似乎正背着另一个人;后者宽大的肩章和星徽表明他是一名将军;红色斑点暗示着鲜血,烟雾则衬托出战斗的景象。招牌将这家店标为“滑铁卢中士”。这个气派的军事名称高悬在一家普通的路边客栈上,经营者是一对夫妻;他们后来的行径,使招牌所暗示的英雄气概与客栈对待一个孩子的方式形成了格外鲜明的反差。

客栈的入口和街道并非单纯的背景。1818年一个春日傍晚,一辆破旧的大马车挤占了外面的道路。车轴下垂着一条链子,形成一道低矮的弧线;两个小女孩并排坐在链子上,仿佛坐在秋千上——年纪较大的约两岁半,较小的十八个月大,被姐姐抱在怀里。系在她们身上的手帕防止她们跌落。她们摇摇欲坠的玩耍,使那条链子一时间看起来像件玩具,也吸引了一位路过的母亲注意。

珂赛特的到来与离去

这位路过的女人正是珂赛特的母亲芳汀,一名年轻、贫困而疲惫的女子,当时正带着女儿旅行。她已决定回到故乡寻找工作,但需要隐瞒自己有个孩子。她看见两个女孩在客栈外玩耍,便停下脚步——她们看似快乐的模样,成了童年幸福的景象;而这位母亲自己处境艰难,女儿又陪在身边。

不久,客栈老板一家的住所便成了珂赛特寄住的地方。第二天早晨,一个衣着破旧的男人提出带她离开,德纳第先生同意了,条件是收取钱财。天亮时,蒙费梅伊的居民看见那个男人领着小女孩出城;她穿着丧服,抱着一只粉红色洋娃娃。这次离去是这个地点在故事中作用的转折点——客栈原本是母亲绝望安排的目的地,后来却成为冉阿让带走珂赛特的起点。

这项安排并不意味着珂赛特得到了与客栈老板自己的孩子同样的待遇。德纳第太太收钱后接下了她,却把她当作仆人使唤并殴打她。因此,客栈平常的家居空间掩盖着一道鲜明的界线——德纳第夫妇的女儿与托付给他们的孩子并不平等。由此,蒙费梅伊在珂赛特的故事中并非只是她生活过的村庄;这里还是一处剥削发生的场所,而这种剥削因她母亲贫困且与她分离才得以发生。

冉阿让记忆中的地方

珂赛特离开蒙费梅伊多年后,这座城镇仍留在冉阿让的记忆中,寄托在她当年穿过的几件小衣物上。他把那件黑裙子、三角披肩、厚鞋、羊毛袜、衬裙、围裙和其他衣物收在一只小手提箱里。当他把它们放在床边时,每件衣物都会使他想起那个冬天的旅程——他当时带着这些衣物去给她。此前,她穿着破烂衣衫冻得发抖,红肿的双脚套在木屐里;这些衣物是他对自己亲眼所见的寒冷与匮乏所作出的切实回应。

他的记忆把这些衣物与蒙费梅伊附近的森林连在一起。他回想起十二月时与珂赛特穿过森林的情景——树木光秃,没有鸟鸣,也没有阳光。记忆中的景色虽然凄冷,却没有削弱这段旅程对他的意义——那是他们共同生活的开始。他记得她抱着那只大洋娃娃凯瑟琳,也记得自己放进她围裙口袋里的金币。那个穿着丧服离开客栈的孩子,在他的记忆中已成了与他为伴的小女孩;他牵着她的手,而她的安康赋予了他自身生活以意义。

叙事意义

蒙费梅伊将两个截然不同的童年场景交织在一起。客栈外,德纳第夫妇的女儿们坐在秋千上的情景,在珂赛特的母亲看来,短暂地呈现出一幅嬉戏的画面;而在客栈老板家中,珂赛特自己却得不到这幅画面似乎许诺的照料。这种反差使这个地方表面上的家庭安稳变得不可信——孩子即使住在那里,也未必能受到保护。

这座城镇也标志着冉阿让与珂赛特之间、作为救助者与养父的关系的开端。生命将尽时,他记起寒冷的森林、那些小衣物、洋娃娃和孩子的手;对他而言,这些并非无关紧要的细节,而是他们共同拥有的幸福本身。因此,即使离开已经过去很久,蒙费梅伊仍留存在记忆中——它先是遗弃与虐待之地,后来又成为一段羁绊的起点,而冉阿让将这段羁绊带入了生命最后的记忆。

相关故事流