得克萨斯州

在本书中，得克萨斯州与其说是一个中性的地理背景，不如说是一个充满政治张力的象征。它与南方邦联对白人至上、私有财产绝对主义以及对国家的敌意联系在一起；然而，其历史中也有萨姆·休斯敦这样的人物，他拒绝向南方邦联宣誓效忠，提供了一个截然不同的公共忠诚与国家权力范式。

历史背景与南方邦联关联

得克萨斯州通过脱离联邦而进入美国内战的叙事。该州于1861年2月1日宣布脱离美利坚合众国，并于1861年3月2日加入南方邦联。书中借助其政治轨迹，将现代得克萨斯州与南方邦联联系起来，并联系到本书更大的论点——美国内战仍是一场尚未解决的意识形态冲突，而不是已经封闭的历史事件。

文本将南方邦联的立场解释为对最小政府、消极自由以及不受限制的资本主义行为的捍卫。在这一叙述中，南方邦联反对国家干预奴役制度，因为它把被奴役者视为私有财产，并认为干涉营利行为是不正当的。本书将这一论证延伸到当代右翼政治，把反对征税、监管、工会和集体主义呈现为同一经济哲学的现代延续。因此，得克萨斯州成为文本将历史上的脱离联邦与当今自由主义者及保守派政治联系起来的最清晰地点之一。

萨姆·休斯敦与例外

与这一主导性政治形象相对的是萨姆·休斯敦。他支持被美利坚合众国吞并，并在1845年吞并后成为美利坚合众国参议员，随后于1859年成为得克萨斯州州长。得克萨斯州于1861年脱离联邦时，他拒绝向南方邦联宣誓效忠。得克萨斯州脱离联邦大会罢免了他的职务，使他反对脱离联邦成为本书界定他的决定性行动。

休斯敦的反对并未被描绘成要求立即进行军事镇压。他为避免流血而拒绝接受联邦军队镇压南方邦联叛乱的提议，随后退居得克萨斯州亨茨维尔，并在那里于战争结束前去世。然而，他的立场仍然明确支持联邦——他被描述为一名重要的国家主义者，拒绝南方邦联所代表的狭隘分离主义与脱离联邦主义。休斯敦市是得克萨斯州人口最多的城市，也是美利坚合众国人口第四多的城市，并以他的名字命名；但本书认为，该州当代政治文化在很大程度上敌视他所代表的原则。

当代政治形象

本书将得克萨斯州描绘为充斥着自由主义政府反对者和国家反对者的地方。书中声称，该州许多右翼基督徒从其宗教与地区环境中继承了对公共权威的强烈怀疑，并将这种敌意呈现为一种文化状态，而不仅仅是个人的政治偏好。由此，得克萨斯州被描绘成这样一个地方——反政府言论、以武装方式抗拒征税，以及反对国家干涉私人财富，都被视为政治身份中熟悉的特征。

这一描绘有意采取了概括性和论战性的方式。据称，来自休斯敦的人会再现自己成长于其中的得克萨斯州极右翼文化，而一个主张雅各宾主义和国家主义的得克萨斯人则被视为极其罕见的例外。文本援引“即使诸神也无法战胜愚蠢”的说法，表达其确信——这一政治脚本抗拒论证与重复。于是，得克萨斯州呈现的不仅是拥有特定选民的州，也是一个跨代复制自由主义和反国家主义语言的文化机器。

得克萨斯州在全国冲突中的位置

得克萨斯州被纳入本书对当代美国右翼与南方邦联的比较之中。特朗普叛乱被描述为以种族主义、白人至上和极端财阀政治为基础的极右翼保守统治回归，而现代美国共和党则被呈现为采纳了南方邦联关于消极自由、最小政府、最大利润和社会不公的哲学。得克萨斯州为这一论证提供了尤其鲜明的地区背景，因为其政治身份一再与脱离联邦记忆以及反抗联邦权威联系在一起。

本书提出的答案不是两个立场之间的和解，而是其所谓联邦文化的决定性胜利——积极自由、集体行动，以及强大到足以击败剥削的国家。亚伯拉罕·林肯被呈现为这一计划的典范，因为他运用国家权力摧毁了作为实体制度的南方邦联。书中要求出现一位新的林肯，以击败作为心理和文化结构的南方邦联，包括文本所说的把雇员变成奴隶的掠夺性资本主义。因此，得克萨斯州成为第二场文化性美国内战的想象地形的一部分。

象征功能与矛盾

该州的重要性取决于一种本书始终未予解决的张力——得克萨斯州被视为南方邦联意识形态和自由主义意识形态的堡垒，但萨姆·休斯敦证明，得克萨斯人的身份并不天然等同于分离主义。他对联邦的忠诚为该州赋予了一种反向记忆，尽管文本认为，当代得克萨斯州几乎放弃了他所代表的一切。

这种张力也暴露了本书的方法。历史事件和政治身份不断被转化为有力的类比——特朗普成为南方邦联的延续，资本主义雇佣关系成为奴役状态，右翼与左翼之间的冲突成为美国内战在心理上的续篇。这些比较制造了道德紧迫感，并将得克萨斯州置于围绕财产、政府、自由和集体责任展开的全国斗争中心。它们发挥的是政治修辞作用，而不是构成一份完整的历史叙述；但在本书内部，它们赋予得克萨斯州决定性的叙事角色——它既是旧南方邦联秩序的象征，也是那位拒绝为该秩序效劳的例外人物的家乡。