伊丽莎·梅雷特

伊丽莎·梅雷特是乔治·梅雷特的遗孀。乔治·梅雷特于1872年在兰贝斯遭威廉·切斯特·迈纳杀害。伊丽莎·梅雷特怀着身孕，身边还有六个年幼的孩子；后来，她接受了杀害丈夫之人的经济援助，并前往布罗德莫尔精神病院探望他。她的探访短暂地成为迈纳与伦敦书商之间实际往来的纽带，也可能帮助一份为《牛津英语词典》征集编纂者的呼吁送到了他手中。书中对她一生的叙述也充满失落——据书中记载，她始终未能从谋杀案的打击中恢复，后来开始酗酒，最终死于肝功能衰竭，且没有留下墓地记录。

守寡与事后影响

乔治·梅雷特的死骤然使一个本已贫困的家庭处境更加恶化。他从威尔特郡来到伦敦谋生；遭杀害后，伊丽莎·梅雷特留下六个年幼的孩子，另一个孩子也即将出生。公众为这家遭遇丧亲之痛的家庭募捐，但这份支持无法弥补失去亲人的痛苦，也无法消除她独自抚养孩子、身边没有父亲相助的重担。

书中将这起杀人案描述为伊丽莎·梅雷特人生中的断裂，而不只是威廉·切斯特·迈纳后来人生故事的开端。书中称，她始终未能真正从这场打击中恢复。这一区别很重要——威廉·切斯特·迈纳的词典编纂工作后来成为其声誉中持久的一部分，而他受害者家人承受的后果则鲜为人知。

与迈纳的往来

威廉·切斯特·迈纳为自己的所作所为深感悔恨，于是通过美国驻伦敦大使馆致信伊丽莎·梅雷特，并表示愿意帮助她和孩子们，包括提供金钱。伊丽莎·梅雷特同意接受他的经济援助，随后询问自己是否可以探望他。这个请求并不寻常——内政部在批准一次有人监督的探访之前，先征询了布罗德莫尔精神病院院长奥兰治医生的意见。

1879年末，伊丽莎·梅雷特从兰贝斯前往克劳索恩，第一次见到威廉·切斯特·迈纳；此时距离迈纳杀害她丈夫已有七年。根据奥兰治医生的记录，两人初次会面时气氛紧张，但结果尚可，伊丽莎·梅雷特因此同意再次前来。不久，她开始每月探访。两人的谈话中流露出关注与同情，但书中谨慎地没有将这段往来描述为友谊；这段关系始终受到犯罪及其后果的影响。

书籍与短暂的实际联系

伊丽莎·梅雷特对书籍所知不多，识字能力也很有限，但她看得出威廉·切斯特·迈纳十分珍视自己的藏书。听他抱怨伦敦与克劳索恩之间邮寄书籍既昂贵又迟缓后，她主动提出代他领取订购的书籍，并在探访时带来。她从伦敦的古书商处带来包裹，其中包括麦格斯书店、伯纳德·夸里奇书店和哈查兹书店。包裹用牛皮纸包好，再以细绳和蜡封缄。

这种安排只持续了几个月。书中称，伊丽莎·梅雷特最终开始酗酒，也对威廉·切斯特·迈纳失去了兴趣。然而，这些送书或许带来了意想不到的后果——十九世纪八十年代初，其中一个包裹可能装有詹姆斯·默里为新词典征集志愿者的呼吁。书中将这层联系表述为很可能如此，而非确凿无疑，但也指出，伊丽莎·梅雷特出于实际需要给予的善意，可能成为威廉·切斯特·迈纳词典编纂工作的一个起点。

失落与纪念

书中没有记载伊丽莎·梅雷特后来恢复生活或与人和解。书中称，她死于肝功能衰竭，且没有留下墓地记录。乔治·梅雷特的长眠之处也几乎无人知晓——在托廷墓园，记录所指的位置只是一片褪色的草地，没有墓碑。与此形成鲜明对照的是《牛津英语词典》，它成为与威廉·切斯特·迈纳及其贡献相关的长久纪念。

因此，书中拒绝让词典的成就掩盖那些因其缘起的犯罪而受苦的人。威廉·切斯特·迈纳的工作为他留下了一种纪念，但几乎没有什么迹象表明乔治·梅雷特曾是一个生命值得珍视的人，也没有什么留存下来记述伊丽莎·梅雷特作为其遗孀的经历。她短暂地承担了送书的角色，虽有意义，却无法抵消谋杀案发生后她所承受的代价。