Rusty与Barbara最终分居的婚姻

拉斯蒂·萨比奇与巴巴拉·萨比奇的婚姻，经受了谋杀案审判的考验；这场审判让两人重新亲近，却没能恢复彼此的信任。巴巴拉密切关注案件，但拉斯蒂难以看透她对案件的关注；即使指控被撤销，他们的宽慰也无法抹去与所发生的一切交织在一起的内疚、恐惧和悲痛。这段婚姻的结束，并非拉斯蒂获释后两人简单地重归于好，而是巴巴拉准备离开，两人也都意识到，真相已使他们无法再像从前那样共同生活。

审判、关注与距离

审判期间，在雷希特纳餐馆的一顿晚餐，让巴巴拉和拉斯蒂在他所说的一个“进展令人愉快”的日子之后有时间相处。巴巴拉提议喝葡萄酒，并详细询问诉讼进展——毛发与纤维证据的约定、实验室报告的结果，以及熊谷医生的证词可能证实什么。她的问题清楚表明，她一直在密切关注案件。然而，拉斯蒂回答得很简短，并试图把话题引开，转而询问纳撒尼尔。他感到不自在，不仅因为审判主宰了这顿饭，也因为他无法判断，巴巴拉对案件的兴趣究竟只是出于对证据和程序的冷静好奇，还是因为她在意检方对他所做的一切。

巴巴拉看出了他的回避，告诉他，他又开始疏远她了。她这番话将审判带来的即时压力，联系到她早已熟悉的一种模式——拉斯蒂退缩，不让她分担正在发生的事情。这番交谈使两人的亲密关系悬在亲近与排斥之间。巴巴拉就在他身边，也希望他开口；拉斯蒂却把回答说得很简短，还试图转移她的注意力。他们的问题并非无话可说，而是生活中最重要的事情，恰恰也是他无法自在地与她谈论的事情。

获释而未能修复关系

拉伦·利特尔法官撤销谋杀指控、结束审判后，公众眼中的局面是拉斯蒂获胜，检方则受到谴责。巴巴拉在人群中找到他，当时访客们正与桑迪·斯特恩一同庆祝。她说，希望能让纳撒尼尔提前一天回来，或许可以搭乘往返于斯卡吉恩与大陆之间的道格拉斯三型客机上的一个座位。她拥抱拉斯蒂，并表示庆幸案件以对他有利的结果告终。然而，他感觉两人共同的喜悦被某种尚未解决的事情笼罩。在他看来，这段婚姻不可能就这样恢复原状；要摆脱过去的困境，就必须艰难地走向宽恕。

随着夜晚继续，公开庆祝与私下悲伤之间的反差愈发明显。拉斯蒂没有宣布自己要离开，便独自离开了聚会；与此同时，报纸宣称法官已释放他，并批评检方的案件。法律结果改变了他的眼前处境，却没有解决他和巴巴拉彼此亏欠什么，也没有解决他们能承受知道什么。她的拥抱和宽慰都是真切的，但两者都不意味着她承诺修复这段婚姻。

坦白与宽恕的限度

后来，巴巴拉在韦恩州立大学找到了一份一月份学期的工作，地点在她居住的底特律，这让她和拉斯蒂之间有了相当大的距离。两人最后一次交谈转向卡罗琳·波勒姆斯，以及她死亡背后的真相。拉斯蒂告诉巴巴拉，卡罗琳对他而言从未像巴巴拉那样重要，同时承认自己无法轻易摆脱那种执迷的力量。他拒绝以这份执迷为自己开脱——他描述了沉溺于精心构思的计划如何令人兴奋，迈出第一步时如何也会像幻想一样令人心潮澎湃，以及一个人如何一边继续行事，一边告诉自己尚未造成真正的伤害。

这场交谈也正视了巴巴拉应负的责任。拉斯蒂说，如果他在审判时揭露是巴巴拉杀了卡罗琳，也救不了自己——没人会相信这种说法，听起来只会像是他急于脱罪的绝望之举。巴巴拉则解释说，坐在法庭上旁听审判，让她真切感受到他正在遭受的一切，也让她意识到自己多么不希望他承受这些。她的醒悟并未使她摆脱内疚。她说，自己觉得内心毫无安全感，只要继续和拉斯蒂生活在一起，就无法想象自己还能重新成为一个正常人。这起案件让他们的婚姻成了一个持续充斥悔恨与恐惧的地方，而非能让他们逃离这些情绪的避风港。

分居与婚姻的终结

拉斯蒂提出两人可以共同承担责任，但巴巴拉拒绝接受这种做法，认为这并非恰当的回应。她说，审判以应有的方式结束了，随后停顿片刻，让他抱着自己，然后上楼。他明白，她会上楼哭泣，并开始收拾行李。这一刻包含着爱意，却没有改变她的决定——这个拥抱是告别，而非重新作出承诺。

巴巴拉在韦恩州立大学的工作，让这场分离有了明确的去向。早先，她还希望能让纳撒尼尔早些回来；如今，她自己的离开成了家庭生活接下来的变化。因此，这段婚姻的终结并非判决之后突然发生的一次决裂，而是逐步认识现实的结果——拉斯蒂在审判期间的退缩、巴巴拉无法与随之而来的内疚和恐惧共处，以及两人共同承认，无论有利的判决还是彼此间的温情，都无法恢复从前的一切。他们的关系中仍有怜惜，但怜惜终究不同于和解。