多洛丽丝

多洛丽丝的客户称她为“痛苦夫人”。她是一名性工作者，定期与小帕林努鲁斯·麦凯弗和杰森·邓恩会面，这些会面将私下的性安排与对帕林努鲁斯之死的调查联系起来。小说没有赋予她独立叙述的内心生活——读者是通过杰森的回忆、录下的语音留言，以及调查期间她的名字引发的问题来认识她的。这种有限的视角使她既鲜明地出现在男人们的故事中，又成为一个自身动机大多未曾披露的人。

身份与初次登场

一次周三晚上的休闲中心球局泡汤后，杰森第一次遇见多洛丽丝——球场被重复预订了，而帕林努鲁斯已经另有安排。杰森因无法进行他们惯常的球局而感到失望。相比之下，帕林努鲁斯显得轻松自在，最终解释说自己需要锻炼，便打电话给一名偶尔见面的女子；他形容她很挑人，如果喜欢两个男人，也愿意同时与他们见面。杰森既好奇又性欲未获满足；他说海伦·邓恩怀孕后，对性不再那么感兴趣。因此，他的叙述把多洛丽丝的登场放在自己解释为何接受邀请的语境中，而不是放在任何关于她想要什么的叙述中。

帕林努鲁斯走到停车场查看那名女子是否到了，随后叫杰森出来。多洛丽丝正等在他车子的后座上。杰森记得她肤色很白，留着一头黑色长发，还把她的样子比作吸血鬼电影的广告；他也觉得她很有魅力。帕林努鲁斯开门前，她打量了杰森一番，点了点头。杰森反对在停车场发生性关系，担心一辆摇晃、车窗蒙着雾气的汽车会引起正在中心使用设施的年轻男子注意。于是帕林努鲁斯开车带他们去了莫斯科宅邸，而杰森和多洛丽丝则开始在车后座互相熟悉。这段情节赋予她一个果断却简短的接纳动作，而几乎所有描写和解读都出自杰森。

周三的约会安排

这次会面逐渐成为每周三的固定安排。杰森和帕林努鲁斯在中心停车场碰面，坐进帕林努鲁斯的车里，沿林荫大道前往莫斯科宅邸时尽量低调行事。他们在那里待大约一小时，然后回到停车场，各自回家。杰森的叙述强调这套安排隐秘而方便——在他看来，这让他得以享受性爱，又不至于直接给海伦添麻烦；他还猜想，如果彻底放弃这件事，反而可能令海伦起疑。他也以为，等海伦生下双胞胎、他们的性生活恢复正常后，这种安排就会结束。这只是杰森的预测；叙述并未交代多洛丽丝对这项安排的看法，也没有说明她是否和他一样认为这只是暂时的。

杰森将这场三人性关系描述为异性恋性质，并表示，尽管过程中两个男人不可避免地会有一些身体接触，但他们之间并没有发生任何古怪的事。他的解释谨慎地为这场相遇划定界限，透露出他既在描述参与者，也在意别人会如何理解这项安排。与此同时，多洛丽丝被描写成乐于参与会面的伙伴，但叙述没有提供她本人的独立说法，说明她如何看待这些男人、定期约会，或她与他们见面的条件。

帕林努鲁斯失踪之夜

帕林努鲁斯没有出现的那个晚上，这项固定安排转而成了证据来源。杰森在休闲中心停车场等候；过了一会儿，多洛丽丝上了他的车。她说一定是出了什么事，接着拨打帕林努鲁斯的手机，但手机关机了；她又打去他的商店，那里无人接听。杰森借用她的手机打电话回帕林努鲁斯家里，与他的妻子通话，得知她也没有他的消息。杰森后来意识到，使用多洛丽丝的手机是个错误——他本可以用休闲中心的公用电话拨打。当时，他说，自己根本没想到之后会发生什么。

他们沿林荫大道开车经过莫斯科宅邸，看到一辆警车拐进车道后，越发担忧。随后他们回到停车场，各自离开。杰森后来的叙述没有提到多洛丽丝之后采取了什么行动或作何解释；他说，两人分开后，事情便继续发展，一切似乎都在分崩离析。不过，她的手机已经变得重要起来。安德鲁·达尔齐尔质疑杰森声称自己曾拨打帕林努鲁斯的手机、打去他的商店和家里时，播放了一段来自杰森所拨号码的录音留言。语音留言中的说话者自称多洛丽丝，并以“痛苦夫人”的名号自我介绍，邀请来电者留言，还俏皮地保证，等自己有空且休息好了就会回复。达尔齐尔说，在相关时段，帕林努鲁斯的三部手机上记录的都是这唯一一个号码。于是，杰森记忆中那通焦急寻找朋友的电话，被重新解释为一条将他与多洛丽丝联系起来、而他此前没有向警方披露的线索。

声音、可见性与叙事作用

多洛丽丝的语音留言提供了一种不同于杰森视觉回忆的声音——嗓音沙哑而诱人，带着外国口音，语气刻意俏皮、风格化。她的表演把一次普通的未接来电变成了容易辨认的职业问候，也使“痛苦夫人”这个绰号成为调查证据的一部分。达尔齐尔用这段录音质问杰森，杰森则强硬地辩称自己不知道这通电话和自己有什么关系。留言中调情般的邀请与侦探对电话记录的取证用途形成对照，使这段录音产生力量——原本私下的消遣变成了一条可以用来检验杰森说法的线索。

另一次，大玛姬询问警方是否需要她帮忙时，有人告诉她，她公开倡导性工作者权利，或许会对多洛丽丝有所了解。这个猜测并无确凿依据——也许其中一名女子改了名字，也许她是通过介绍所来的，又或许她只是个业余人士。大玛姬否认认识她。这段对话证实，除了与语音留言相关的名字，以及男人们对她工作的叙述之外，调查人员几乎没有关于多洛丽丝的可靠信息。因此，她在情节中的作用虽举足轻重，范围却十分有限。她有助于解释杰森隐秘的固定安排，也成为揭露他使用某个电话号码的关键联系人；然而，故事并未将她自身的经历和视角纳入所呈现的证据之中。