玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦首次在夜间接触海怪，起初小心地喂食，随后与一个她尚无法解读其反应的存在展开了令人不安的相遇。在阿波罗喷泉囚笼昏暗的环境中，双方通过食物、触碰和歌声试探着拉近距离，但海怪突然抓住她，令这次探访以恐惧而非相互理解告终。

进入围栏

夜间，玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦走进帐篷，打开海怪牢笼的锁。带有金色太阳纹和百合花饰图案的白色丝绸屏风，将解剖台与活着的海怪隔开。一只壶里装着小鱼，阿波罗喷泉囚笼上方泛着微光。场景中，被囚的活物与科学检查的迹象并置，但这次相遇并未包含解剖——玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦是来送晚餐的，而且她特意小心行事，不让提灯惊扰海怪。

她第一次尝试接触时，采取了克制的言语方式。她低声说自己是来喂海怪的，池中泛起涟漪时，她便停下来等待。她没有自以为是地把水波当作欢迎的表示，而是坐在水边，哼起另一支曲子，让海怪自行靠近。这次会面由停顿和细微回应构成，而非建立在一种双方都能确信自己掌控其含义的共同语言之上。

递出的鱼与试探性的信任

一道水痕横过池面，海怪朝平台游来。她大部分身体留在水下，只有眼睛和头发露出水面。玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦递出一条鱼，却没有强迫海怪留在自己身边。这一决定对逐渐形成的信任十分重要——食物是一种邀请，而不是约束手段；海怪可以自行决定要靠多近。

海怪从玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦的手下方贴近游过。后来，她浮到她身下，面朝上漂浮，把带蹼的爪子放在玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦的手指下。玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦把鱼放进她的爪中。就眼前的动作而言，这次交流是相互的——递出食物、海怪靠近，以及一只爪子在她的手边被接纳——但这并不能证明双方理解彼此的意图。海怪在玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦的抚摸下安静下来，这种表面上的平静让来访者有理由继续，却不能使她确定海怪正在感受什么。

接触转为惊恐

海怪接下来的举动改变了这次会面的性质。玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦在告别时抚摸她，海怪却抓住她的手腕，一边唱歌，一边把她往水边拉。玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦试图让她松手，并用力挣脱。此时，歌声不再只是试探性交流的一部分——它伴随着海怪试图把玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦拉向池水的动作。她立刻感到恐惧，挣脱了抓握，却不知道海怪意欲何为。

海怪松开了她。玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦退到一旁，站起身，关上并锁好牢笼，拿起提灯，离开帐篷。海怪仍在她身后歌唱。歌声穿过水与石壁，还能在木制平台上被感受到，因此，这次相遇最后传到玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦那里的，是振动，而非可以辨认的词语。她带着恐惧离开了，尽管海怪已经放她走；这一幕没有揭示海怪坚持如此是为了警告、邀请，还是出于其他意图。

首次接触的意义

这次相遇既展现了玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦与海怪之间建立联系的可能，也揭示了这种联系的局限。海怪为了食物靠近，接受了鱼，并在她的抚摸下安静下来；它也会自行行动，抓住玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦，并在她逃脱后继续歌唱。这些举动使海怪不只是一个被动接受照料的对象。即使人类观察者无法理解其行为的含义，它在这一幕中的行动仍具有主动性。

这次相遇从安抚转向恐惧，也使驯服这一形象变得复杂。玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦把被囚的海怪当作可以温和接近的生物，但温和并不能让她可靠地掌控局面。海怪放开她，也无法消除她被拉向水边时的惊恐。因此，她们首次夜间相会只是开启了一段脆弱的关系，而非建立了稳固的纽带——食物与触碰让她们靠近，而歌声传递的呼唤或意图，玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦尚且无法理解。