孩子之国

查拉图斯特拉如是说

孩子之国是扎拉图斯特拉描绘的未来图景——它尚不存在,却能为当下生活指明方向。它位于“最遥远海洋中的未发现之地”,而它的遥远意义重大——未来不能作为一处已经建成的家园由人继承,也不能沿着既定路线抵达。人们必须去寻找它、爱它,并创造它。因此,这一意象把书中的若干关切汇聚于同一地平线上——与继承而来的家园疏离、创造新价值,以及对后来者承担责任。

超越继承而来的家园的未来

扎拉图斯特拉称自己在每座城市都无所安顿,离开每一道城门,在当下的人们中找不到家园。这些人曾经被他吸引,如今却已变得陌生而可笑;他说自己已被逐出父国与母国。面对这种流离失所的经验,孩子之国并非重返失落的故土。它是一处尚未发现的目的地,要越洋寻求,而不是回头寻找、重新发现。

方向的改变,在扎拉图斯特拉对贵族的训诫中说得十分明白:“你们的高贵不应回望,而应向外眺望!”他称听众为逃离父国与祖先之国的人,继而命令他们爱后代共同航向的未来之地,并让这种爱成为他们新的高贵。这里的对照并非单纯在过去与未来之间展开,而是在根植于继承而来的出身的身份,与以投身于尚待创造之物来衡量的高贵之间展开。因此,未来之地是一种拟议中的方向,而不是对某个现存社会的描述。

补偿未来

扎拉图斯特拉赋予这一朝外转向以伦理和时间上的力量。他说,自己将补偿孩子,因为自己曾是父辈的孩子;也将补偿整个未来,因为自己属于当下。这种说法把世代联系起来,却没有把过去视为可以径直抹去之物——说话者承认继承而来的影响,同时试图为当下传递下去的一切负责。他呼吁寻找后代共同航向的未来之地,也就成了对一种当下尚不可见的未来承担责任的方式。

同一要求也以一块新的法则铭板的形式出现。扎拉图斯特拉告诫听众,要补偿他们的孩子,因为他们是父辈的孩子;他宣称,通过这样做,他们将救赎一切过去。这道命令为面向未来的理想赋予了切实的形态——继承而来的生活成为通往不同未来的素材,而不再是必须重复的最终权威。这段文字没有具体说明未来之地的制度或政治纲领。它着重强调忠诚的方向,以及这种忠诚所要求的价值重估工作。

孩子、同伴与创造

这一意象也属于扎拉图斯特拉对创造的论述。回顾自己的工作时,他说,创造者曾经寻找同伴和承载希望的孩子,却发现除非先由自己创造他们,否则便无法找到他们。人们所盼望的共同体,并非完整无缺地在远方某处等待着。它的缺席成为创造的理由,而不是放弃希望的理由。

扎拉图斯特拉说自己正置身于这项工作之中——他走向自己的孩子,又转身离开他们,因为为了他们,他必须完善自己。这一行动刻意呈现出双重性。他与自己所创造之物的关系,既包含走近,也包含退离;而自我完善与未来相连,并非被描绘成一种孤立的私人成就。他还说,人从心底爱自己的孩子与自己的作品,而伟大的自爱是怀有身孕的征兆。在这个意象中,创造性的自我珍视表明一种孕育新事物的能力;孩子们的未来与创造者尚未完成的工作紧密相连。

价值与开放的道路

孩子之国属于这样一部书——其中的价值是创造出来的,而非单纯接受而来的。在《一千零一个目标》中,扎拉图斯特拉见过许多土地和民族,并发现没有任何民族能够不作评价而生活;若要维系自身,每个民族就不能像邻近民族那样评价。这番论述为未来之地提供了更广阔的背景——一个民族的价值是影响深远的创造物,而非脱离生命的中立规则。后代共同航向的未来之地,指明了一个未来;新的评价行动可以朝它展开。

在别处,书中对扎拉图斯特拉的阐释把真理呈现为意欲并创造出来之物——生命通过一个决断行动获得意义,而求真意志则被描述为与权力意志同行。这并非对后代共同航向的未来之地所作的地理解释,却阐明了其中希望的逻辑。未来并非一种已在那里等待人们发现并服从的真理;它的意义取决于寻求它的人们所付出的努力。相应地,扎拉图斯特拉对询问道路的人作出的回答,拒绝承认存在一条固定路线:“至于道路——它并不存在!”孩子之国始终是一道地平线,而非已经完成的目的地;它的力量在于使创造而非继承,成为忠于未来的衡量标准。

相关故事流