Charley Breitsprecher将森林笔记与遗产留给侄子Conrad
树皮查理·布赖特施普雷彻与侄子康拉德的联系，与其说源于共同生活，不如说是由查理寄出和留下的事物建立起来的——记录热带树木观察结果的笔记本、从拉维妮娅那里继承的财产，以及迪特的苗木培育场。这份遗产给了康拉德资源和目标，却也带着一个尚未解决的矛盾。公司把查理的知识变成从热带森林攫取更多资源的工具，而康拉德最终则利用这份传承探究森林如何才能重新生长。
通过书信与遗产建立的联系
查理离开家人并在巴西定居后，他与康拉德之间的直接联系才逐渐形成。迪特去世后，詹姆斯·巴道沃尔夫派律师寻找查理，并送去一封信。信中承认家族过往的悔意，并请查理回到芝加哥的家人身边。信里还提到康拉德是他们的儿子，以及他们对康拉德共同怀有的爱。查理读了詹姆斯·巴道沃尔夫的恳请，流下眼泪，又读了一遍。这一幕让康拉德成为两兄弟之间的联结点；兄弟俩的关系虽已受损，查理本人却仍远离家人。
查理没有回芝加哥。在接下来的七八年里，他把森林笔记寄给康拉德，而不是迪特。包裹里常有一封信和一幅滑稽热带昆虫的素描。这种反复的举动赋予两人的关系一种独特形式——查理把自己对森林的所知分享给素未谋面的侄子，同时让笔记本持续连接起他远离家人的生活与康拉德的成长。
作为遗产与工具的笔记本
康拉德认真看待这些笔记本。他不想读汤姆·斯威夫特的故事，而是想拿回那些交给他的、沾满污渍的纸页，上面还留有被压碎的蚋虫和蚊子的痕迹。这些笔记本吸引他，是因为内容新颖，也因为它们与一位他从未见过的叔叔有关。笔记本还有实用价值——詹姆斯·巴道沃尔夫发现其中记载了热带树木特性的有用信息，便把它们拿给安德鲁·哈基斯看。
这一发现改变了笔记本的作用。布赖特施普雷彻—杜克公司建立起与原材料相关的商业联盟，查理的记录也由此成为更大规模进军热带森林的一部分。家族公司利用这些笔记本开发查理曾经研究过的森林。因此，知识作为私人遗产从查理传到康拉德，但其商业价值也让其他人得以把它转变成掠夺工具。康拉德对笔记本感兴趣，并不能阻止这种挪用；所以，这段关系的遗产既亲密，也带有妥协。
查理最后的遗赠
查理的最后一份遗嘱明确说明了他希望康拉德继承什么。在巴西，查理的疟疾日益严重，病情使他只能进行短暂的森林探访。他死于马瑙斯，死因是恶性疟原虫感染；他在最后一本笔记中写道，人们重视自然，主要是因为能够从中攫取利益。他认识到，即使自认为热爱森林的人，也可能只有在自然界服务于人类目的时才认为它有价值。
笔记本最后一句话就是查理的遗嘱——他请求把最后一本笔记寄给康拉德，并把自己拥有的一切，包括从拉维妮娅那里继承的财产和迪特的苗木培育场，托管给这个男孩，直到他年满二十一岁。这份遗赠把金钱、实用林业以及查理对人类剥削的最后警告联系起来。它也确保康拉德在继承资产的同时，收到查理的文字；这些资产或许能使另一种工作成为可能。
康拉德的回应与遗产的局限
读过查理的笔记本后，康拉德要求把它们还给他。这一要求表明，这些文件对他而言不仅是公司财产或技术参考资料，更是素未谋面的叔叔留给他的遗赠。然而，叙述也展现出这份私人纽带几乎无法让康拉德左右公司如何使用这些材料。查理的观察帮助布赖特施普雷彻—杜克公司加入对热带森林的商业掠夺；公司利用这些笔记，掠夺了笔记作者曾经探索过的森林。
后来，康拉德把苗木培育场这份遗产视为需要研究的问题，而不是现成的解决办法。他进入林业学校，并得出结论——要让苗木存活，就必须说服伐木公司在砍伐后的树桩之间植树、制定跨越数十年的规划，并为采伐过的场地做好准备，而不能只依赖少数残存树木自行恢复森林。他决定让布赖特施普雷彻公司把场地准备作为一项服务，并意识到有必要围绕育苗方法、树种、劳动力和成本开展实用研究。他的应对发展了这份遗产中有助于森林恢复的可能性——笔记本和苗圃并不能消除公司对查理知识的掠夺性利用，却为康拉德提供了材料，使他能够设想一种着眼于未来生长的林业。
分裂的家族传承
因此，这段关系的决定性结果不是重聚，而是传承。查理仍留在巴西，但他一次次送出的礼物和最后的嘱托，使康拉德成为其知识与财产的接收者。反过来，康拉德继承的并非一个简单的家族企业，而是彼此冲突的责任——热带树木信息的商业价值、托管给他的苗圃与财产，以及查理的认识——人类利益常常被用来为摧毁自然界辩护。
查理的笔记本与康拉德的林业规划形成对照，使他们的联系具有环境意义。同一份遗产既可用于掠夺，也可用于照护。追逐原材料的公司利用查理的记录，而康拉德的工作则转向苗木研究，以及使森林恢复切实可行所需的劳动。因此，他们的关系承载着本书关于代际责任的追问——重要的不只是长辈留下什么给年轻的亲属，也在于继承者选择如何运用这份遗产。
