注定走向绝望

《注定走向绝望》是第六章的标题，后来也成为詹宁斯夫人对希望所作辩护的结语。本章叙述查理遭监禁及其所受磨难造成的长久影响；在这样的背景下，这句话将绝望指出为一种危险，却并未将其视为不可避免的结局。

章节标题与开篇的紧迫处境

这句话出现在章节标题中；故事随后从一通深夜来电开始——一位祖母正在为她因谋杀罪入狱的孙子恳求。她说：“他还只是个小男孩”，将孩子的脆弱与指控的严重性并置。标题《注定走向绝望》为这番恳求蒙上阴影，暗示一个年轻人的未来多么容易被视为早已定局。

詹宁斯夫妇的回应

当布莱恩警告詹宁斯夫妇，不要指望查理获释后就能恢复原有生活、仿佛什么都没有发生过时，这句话便有了更直接的含义。詹宁斯夫人不接受这种劝告。她承认查理和他身边的人都曾受苦，却坚持认为，他们仍必须彼此有所期待、彼此怀抱希望，并从伤痛中恢复：“否则，我们就注定走向绝望。”在她的用法中，这句话描述的是放弃这些责任所造成的后果，而不是预言查理本人已无从改变。

作为持续关怀的希望

詹宁斯夫妇以实际行动践行他们的信念。他们与查理通信，在少年拘留所探望他；在他的祖母去世、母亲仍在苦苦挣扎后，他们成为他的家人。他们帮助他取得普通教育同等学历证书，并坚持资助他的大学教育；他获释时，他们和他的母亲都到场接他回家。因此，标题所表达的阴郁的确定性被具体的接纳与投入行动所抵消。这句话的力量就在于这种对照——苦难或许真实存在，但若把康复视为不可能，绝望便会自我应验。