海蒂从法兰克福回到祖父身边

海蒂

医生发现,海蒂每晚梦游、身体日渐衰弱,都与强烈的思乡之情密切相关,于是她回到了祖父身边。这趟归家之旅不只是换了一个地方——它让海蒂与彼得的祖母、阿尔姆叔叔、彼得,以及她离开已久的山间生活重新团聚。归来的时刻充满焦急的期盼、感恩的祈祷,以及接连而来的重逢;熟悉的声音、一碗牛奶和簇拥到她身边的山羊群,都让家重新变得真实可感。

诊断与决定

医生告诉塞泽曼先生家中众人未能察觉的真相,海蒂的返乡才成为可能。夜里打开前门、被误认为是引发全家恐慌的幽灵的,正是梦游的海蒂。医生还报告说,她饱受思乡之苦,身体已经消瘦到令人担忧的地步。在他看来,这两种状况需要同一种疗法——海蒂必须回到她熟悉的山间空气中。他敦促她第二天就启程,使返乡既成为应对疾病的紧急措施,也实现了海蒂无法公开表达的渴望。

塞泽曼先生得知海蒂在自己家中病倒,却没有人察觉,深受震动。起初,他不愿在她身体如此虚弱时送她离开,坚持要先让她恢复健康再回去。然而,与医生商量之后,他接受了必须立即启程的事实。这项决定扭转了海蒂在法兰克福居留的原有方向——家中众人试图留住她的努力,最终让位于这样一种认识——她的安全与康复有赖于离开这里。

出发的事在天亮前便安排妥当。凌晨四点半,塞泽曼先生叫醒罗特迈尔小姐,吩咐准备行程;他派约翰备好马车,让蒂内特替海蒂穿衣,并让塞巴斯蒂安去接德特。他还让罗特迈尔小姐收拾海蒂的物品,并带上一部分克拉拉的衣服,好让孩子回家时有所需的衣物。这个不同寻常的时辰和仓促的命令吓坏了仆人,他们起初以为幽灵袭击了塞泽曼先生。仆人们的困惑也使家中先前的恐惧成为海蒂返乡实际安排的一部分——原先看似超自然的现象,如今被理解为她生病所致。

离开法兰克福

塞泽曼先生向克拉拉说明了这个决定,包括海蒂梦游时可能走到屋中更远的地方,甚至走上屋顶的危险。克拉拉十分难过,提出各种办法希望海蒂留下,但父亲仍坚持原定计划,并答应次年夏天带她去瑞士。随后,克拉拉帮海蒂准备了一套丰盛的衣物。德特却不愿把孩子带回阿尔姆叔叔那里——她记得阿尔姆叔叔曾说过再也不想见海蒂,也担心自己曾把海蒂留给他,如今再把她送回去并不妥当。她恳求说自己今天和明天都无法启程,还暗示接下来的几天或许也去不了。塞泽曼先生看出她不情愿,便让她离开;他安排塞巴斯蒂安护送海蒂到巴塞尔,再于次日送她回家。

由于海蒂会梦游,塞泽曼先生特别吩咐塞巴斯蒂安,夜里在巴塞尔要采取预防措施——关好窗户,并在海蒂上床后从外面锁上她卧室的门。塞巴斯蒂安明白,这些吩咐解释了所谓幽灵为何会夜间出没。因此,塞泽曼先生的安排同时顾及了医生诊断的两个方面——旅程将海蒂送回医生认为有助康复的地方,而旅行安排也考虑到她在陌生房间里四处游荡的危险。

海蒂直到塞泽曼先生告诉她当天就要回家,才得知这趟旅程的安排。听到消息后,她脸色苍白,一时几乎喘不过气来。出发时,罗特迈尔小姐反对海蒂带上篮子,认为这种东西不适合带走;海蒂不敢伸手拿篮子,便满怀恳求地望向塞泽曼先生。他坚决允许她带上任何想带的东西,包括小猫和乌龟。海蒂满心欢喜、感激地拿起篮子。离开前,塞泽曼先生请她记得他和克拉拉。海蒂感谢他的善意,并请他代她向医生致谢;前一晚医生向她保证事情会好起来,这让她有理由相信眼前正在发生的变化。

旅程与彼得的祖母重逢

在火车上,海蒂紧紧抱着篮子,因为里面装着要带给彼得的祖母的白面包卷。她一直把篮子拿在手里,时不时往里看一眼,守护着这份既有实际用处又饱含情意的礼物。她一连几个小时静静坐着,渐渐想象自己即将见到的人和地方——阿尔姆叔叔、山上、彼得的祖母和彼得。想到旅程,她也生出一种无法独自排解的恐惧;她焦急地问塞巴斯蒂安,彼得的祖母会不会已经去世。他只能尽力安慰她,说他们可以盼望老人还活着。这个问题显出海蒂多么热切地盼望重逢,也显出这份盼望伴随着多少不确定。

到了多尔夫利,海蒂急着穿过那些拦住她提问的人群,焦急地想继续赶路,不愿停下解释。旁观者以为她害怕回到阿尔姆叔叔身边,还说他比从前更加暴躁沉默。磨坊主纠正了他们的猜测——海蒂曾告诉他,自己在那里受到妥善照料,回祖父身边也是她本人的愿望。这番话让村民们大感意外,海蒂放弃舒适的住处、决意回去的消息也传遍了多尔夫利。她匆匆赶路的身影和村民们的议论,形成了对照——她有自己的打算,而村民们仍在揣测她将要回去的那个人和那户人家。

陡峭的山路让海蒂与彼得的祖母重逢变成一场与忧虑赛跑的旅程。她提着沉重的篮子,不得不停下来喘气,但心里始终惦记着能否在老妇人常坐的纺车旁找到她。到了屋前,她气喘吁吁、浑身发抖,几乎打不开门,也说不出话来。彼得的祖母听见那熟悉的奔跑声,盼望海蒂回来,便大声说出了自己的心愿,却还不知道来人是谁。海蒂表明身份,跪倒在老妇人身旁,握住她的手。彼得的祖母凭着海蒂的头发和声音认出了她,抚摸她的头,感谢上帝应允了自己的祈祷;泪水从她失明的眼睛里落到海蒂手上。

海蒂安慰彼得的祖母,告诉她自己真的回来了,答应每天来看她,还说接下来几天她不必再吃硬面包。随后,她从篮子里取出面包卷,把十二个全都放到祖母膝上。因此,这次归家也回应了海蒂自身以外的需要——她一路悉心守护的食物,立刻送到了那位年迈老妇人手中;海蒂离开期间,始终没有忘记她的艰难处境。

回到阿尔姆叔叔身边与山间生活

探望过彼得的祖母后,海蒂提着篮子继续上山。她离开期间一直记在心里、也曾在梦中重现的傍晚景色,如今以崭新的模样展现在眼前——白雪覆盖的高峰映着红光,山坡和岩石熠熠发亮,金色的光芒洒满山谷。海蒂停下脚步凝望,喜悦得流下眼泪,感谢上帝带她回家,并让她重新拥有自己曾担心会失去的美景。直到光线开始消退,她才舍得离开。这一幕为归来增添了又一次重逢——海蒂不仅与人们团聚,也重新回到了那片离开之后愈发显得明丽动人的山间景色之中。

她来到阿尔姆叔叔的小屋,在他还没来得及认出是谁到来时,便冲到他身边。她喊着这声亲属称呼,伸手搂住他的脖子。阿尔姆叔叔起初没说什么;许多年来,他的眼睛第一次湿润起来,并把海蒂拉到膝上。他问她是怎么回来的,又说她看起来不像一位高贵的小姐,接着问她是不是被人赶了回来。他的情绪和疑问显出她在法兰克福的生活与如今回到他身边的孩子之间有着怎样的隔阂;而她的拥抱,比任何解释都更直接地回应了这段分离。

进屋后,海蒂寻找熟悉的角落,爬上自己睡觉的地方,却发现床不见了。阿尔姆叔叔说他们可以重新铺好床,又解释说自己不知道她要回来。这一处小小的缺失表明,就连她回来同住的那个人也没有预料到她会归来。与此同时,当她坐回从前那张高凳上,迫不及待地喝牛奶,并说世上没有任何东西比它更好时,家中的日常亲密感也重新回来了。

屋外传来一声口哨,又带来一次立即的重逢。彼得正和山羊群在一起,看到海蒂时,他惊讶得说不出话来。她向他打招呼,跑到动物们中间,逐一呼唤小天鹅、小熊和其他山羊的名字。山羊群拥到她身边,用头蹭她,咩咩叫着;绿雀越过同伴挤到近处,雪花则顶开大土耳其。海蒂抱住雪花,抚摸绿雀,羊群也紧紧围拢过来。因此,旅程的终点并非一次简单的问候,而是整座山间天地中熟悉情谊的复归——彼得就在身旁,山羊们认出了海蒂的声音,她所思念的生活也重新以鲜活的姿态迎接她。

相关故事流