Oskar与Jonny的关系

奥斯卡与乔尼的关系由欺凌与对立所界定，但这些场景展现了谁看起来掌控着双方交锋的局面发生了变化。乔尼私下把奥斯卡当作一个必须解决的问题；后来，在一次令乔尼耳朵肿起的事件发生后，奥斯卡走进学校，没有在围观人群面前退让，而乔尼则始终避开他的目光。他们之间的冲突尚未解决，但表面上的力量对比已经改变。

乔尼私下关注奥斯卡

在教室里的那次相遇之前，乔尼独自待在房间里，心思一部分放在与家人的疏离上，另一部分放在奥斯卡身上。他四岁的同母异父弟弟卡勒给他带来一份礼物——一个木块，用晚报的头版包着。乔尼没有心情收下。他让卡勒出去并锁上门，随后又去看一本相册，里面是他亲生父亲的照片——那人并不是卡勒的父亲。这一区别在这个场景中很重要——乔尼转向自己家族过往的记录，同时把眼前那个走近他的年幼孩子拒之门外。

过了一会儿，乔尼听见继父大声斥责卡勒，说他把报纸弄坏了。随后，乔尼拆开自己先前拒绝的礼物，仔细端详那个木块，在指间翻转，查看上面一张绵羊的特写照片。他咧嘴一笑，耳朵周围的皮肤绷紧。他把相册放进运动包，觉得学校会是存放它最安全的地方，接着便想到该拿奥斯卡怎么办。叙述将奥斯卡这个问题与这些具体鲜明的家庭细节并置，却没有说家庭争吵导致了乔尼的敌意。它所确立的是，即使乔尼正忙着看相册、处理礼物和应对家中的紧张气氛，奥斯卡仍留在他的心思里。

奥斯卡面对人群

星期一，奥斯卡出门去学校时，心里什么感觉也没有。离上课还有五分钟，他走向教室，几个同学正在走廊里等候。他们的注意力转向他，他也意识到自己可能会遭到一伙人袭击。每个人都知道星期四乔尼身上发生了什么；到了星期五，米克讲述的版本已经传开。这里没有重述星期四的事件，而是展现了它的后续影响如何通过流言和众人的共同预期进入学校。

奥斯卡没有放慢脚步，也没有试图逃走。他迈大步子，快步朝门口走去，心里空空荡荡，对可能发生的事漠不关心。等候的人群散开，为他让出道路。叙述没有确定原因——也许奥斯卡身上似乎散发着某种力量，也许其他人只是把他当成遭排斥的人，想避开他。不管怎样，奥斯卡顺利通过了。眼前的情形颠倒了人们预想中的欺凌场面——人群就在那里，却没有围拢上来，而他也不必一路打到门口。

奥斯卡没有朝两边看，径直走进教室，在自己的课桌旁坐下。约翰经过时朝他竖起拇指；奥斯卡只是耸了耸肩。这一小小的互动表明一位同学注意到了他，但奥斯卡没有把这一刻变成炫耀胜利的场面。其他人陆续回到教室后，眼前的威胁消退，取而代之的是走廊里的低声议论，以及上课时寻常的走动。

乔尼退缩

上课开始五分钟后，乔尼才到。奥斯卡原以为他会在耳朵上缠着绷带，但并没有。相反，他的耳朵暗红而肿胀，与身体其他部位相比显得格外突兀。乔尼坐下时，没有看奥斯卡，也没有看其他人。叙述认为羞耻可能是原因，奥斯卡看着他时也得出了相同的结论。

乔尼从背包里拿出相册，塞进课桌。奥斯卡注意到，乔尼的脸颊也涨得通红，与耳朵的颜色相同。于是，相册再次出现在学校的场景中——先前乔尼把它装进运动包，因为觉得学校是存放它最安全的地方；现在他又把它拿出来，放进课桌。这个物件将乔尼对父亲照片的私密依恋，与他在奥斯卡和全班同学面前显而易见的不自在联系起来，却没有进一步解释相册对他意味着什么。

奥斯卡想过要对乔尼吐舌头，随后却决定不这么做，因为那样很幼稚。这个克制虽小，却意义明确。乔尼没有道歉，奥斯卡也没有表示原谅；相反，奥斯卡没有把乔尼明显的窘迫变成又一次嘲弄。他们的关系仍然充满敌意，但教室里不再只是奥斯卡充当目标、乔尼单方面决定局面。

力量对比改变，而非和解

纵观这些场景，两人的关系从乔尼私下思索该拿奥斯卡怎么办，转变为奥斯卡能够在众人面前穿过看似充满敌意的走廊。这种变化通过举止和身体状态表现出来，而不是由一场明确的对话呈现——奥斯卡迈着大步向前，人群让出道路，乔尼的耳朵肿胀、脸颊通红，而且拒绝与任何人对视。教室里的这段描写没有再次说明乔尼受伤的原因，而同学们的反应也被描述为原因未明，并未归结为单一解释。

因此，结尾标志着退缩，而不是了结。乔尼退回自己的座位和课桌旁，奥斯卡则选择不以幼稚的举动利用这一刻。敌意仍是两人关系的一部分，但公开场合中的局面已经改变——奥斯卡跨过门槛，没有人拦住他；而曾经私下琢磨该拿奥斯卡怎么办的乔尼，反倒成了那个窘迫显露于人前的人。