Tommy与Yvonne

生人勿近

在这些场景中,汤米与伊冯的关系呈现出一种落差——伊冯希望他的配合意味着什么,与他周围的成年人打算如何回应这种配合,并不相同。汤米答应和她、斯塔凡一起参加教堂礼拜时,伊冯把这个选择视为他可能已经接纳斯塔凡、让他成为家庭一员的迹象。后来,教堂发生了一桩未具体说明的意外,斯塔凡认定是汤米所为,并设想自己和伊冯结婚后要负责管教他。这种对照构成了两人关系的核心张力——伊冯欢迎彼此之间出现一丝缓和,而建立新家庭的前景则让管教权的问题浮出水面。

谨慎接纳的举动

礼拜安排在十一点举行,但十点一刻时,汤米和伊冯已经在布莱克贝里等地铁了。唱诗班成员斯塔凡把礼拜的主题告诉了伊冯,她便谨慎地问汤米是否愿意一同前往。他读过当天选用的《圣经》经文,并表示乐意参加。叙述没有进一步解释他的决定,因此这个决定的意义在一定程度上取决于伊冯如何看待它,而非汤米曾明确表示自己对斯塔凡抱有什么态度。

列车到站时,伊冯很高兴;汤米站在她身边,双手深插在夹克口袋里。她的反应不只是因为他愿意陪她而感到宽慰——她把他愿意去教堂视为他可能已经接纳斯塔凡的证据。这个区别很重要。汤米答应的只是一次外出,但伊冯希望这个举动预示着他们家庭生活将发生更大的变化。她心想事情会好起来,表达的是这种希望,并不能证明他们之间的根本关系已经改变。

旅程与教堂

乘坐地铁时,伊冯和汤米谈起了电台关于警方在尤达恩林地搜寻仪式杀手的报道。她问汤米觉得凶手会不会被抓住,他耸耸肩作答。这段对话记下了两人一同出行并谈论眼前的话题,却没有说明他们是否对这则消息有相同的看法。他们的交谈很简短;场景中更重要的关系期待,仍是伊冯希望汤米参加礼拜意味着他接纳了斯塔凡。

他们一路坐到维林比,下车后发现斯塔凡正在圣托马斯教堂外等候。他穿着西装,系着浅黄色条纹领带。看到他们时,他面露喜色;他拥抱了伊冯,又向汤米伸出手,汤米与他握了握手。这番问候礼貌而热情,让三人有了片刻平常、仿佛一家人的接触。然而,一次握手和共同参加礼拜,并不能证明汤米已经像伊冯所希望的那样接纳了这段关系。叙述后来再次提及管教问题,使这种区别显得至关重要。

对家庭的不同期待

教堂发生意外后,斯塔凡站在讲台上,提议疏散建筑内的人。他随即离开教堂,坚信事情是汤米惹出来的。他的反应并非与伊冯商量,也不是试图查明经过;相反,他根据自己一贯认为汤米是个不良少年的看法来解读这件事,并觉得这孩子需要管教。叙述还写到,他一边去找汤米,一边努力压住怒气,因为他预料自己否则可能会揍汤米一顿。

斯塔凡的设想并不局限于眼前的紧急情况。他认为,在目前的情形下,伊冯不会接受他管教汤米,但他设想结婚后情况就会改变——等他们结婚,他就会接过这项责任。这只是斯塔凡的想法,并非伊冯作出的承诺。这一区别鲜明地限定了前一个场景的含义。伊冯把汤米决定参加礼拜视为他可能已经接纳斯塔凡的证据;相比之下,斯塔凡已经设想着自己拥有家长般的权威,而伊冯目前并不允许他行使这种权威。

尚未解决的契机

这些场景并未说明汤米是否已经接纳斯塔凡、伊冯是否会同意斯塔凡将来负责管教汤米,也没有交代教堂的意外会如何影响他们的家庭生活。相反,场景把一种充满希望的解读与一种更具强制意味的期待并置。伊冯谨慎的邀请,以及汤米出席礼拜时她流露的喜悦,带来了些许亲近的可能;而斯塔凡立即认定汤米有错,则让同一个家庭场景变成一场权威之争。因此,这里的关系与其说已达成和解,不如说是由彼此竞争的家庭观念所界定——对伊冯而言,汤米自愿参与或许是接纳的迹象;对斯塔凡而言,结婚将使管教成为他职责的一部分。