斯特拉与埃德加开始婚外情

斯特拉·拉斐尔与埃德加·斯塔克开始婚外情，是从斯特拉跨越想象与行动的界限，在温室主动与他发生性关系开始的。起初，这段关系无声而秘密，随后变成反复的约会，继而发展成情感上的屈服，改变了斯特拉对自我的认识和日常生活。这段婚外情也背叛了埃德加与彼得·克利夫之间长期的医患关系；在彼得看来，这还意味着埃德加重蹈旧辙，回到了他从前对待女性的破坏性方式。

背景与背叛

彼得与埃德加共事将近四年，希望瓦解他混乱人格中的防御机制和虚假结构，并帮助他重建自我。因此，在彼得看来，这段婚外情不仅是私下的恋情，也证明埃德加行事不诚——他没有审视自己与女性之间病态的关系，反而重启了与那场使他最初被送进医院的谋杀有关的模式。这段秘密关系损害了他们治疗所依赖的信任。

这种吸引并非全然突然。埃德加已经直截了当地提出让斯特拉到温室来；与他发生性关系的念头，早已活跃在她的想象中。然而，当他第一次说出这个提议时，斯特拉慌乱起来，转身跑回屋里。从幻想转向行动的过程，在她退走与后来有意返回之间留有一段间隔。彼得还看出有更强大的情感力量在起作用——在他看来，两人都没有预料到，埃德加在斯特拉心中激起的强烈情感会压倒谨慎，以及他们脆弱的生活秩序。

初次相遇

一个明亮炎热的夏日午后，斯特拉光着脚在屋里不安地走动。阳光照亮抛光的木地板。她在镜子前停下，换上一件宽松、低领的夏裙，重新涂上口红，从法式落地窗向草坪望去，然后给自己倒了一杯饮料。这些准备让她的欲望有了具体而实际的形式，尽管她对自己准备做的事仍感到不安。

她从前门出去，穿过车道，经由高高树篱上的一道门进入荒芜的草地。从那里，她来到温室附近花园围墙上的拱形开口处，背靠砖墙等候。她听见埃德加在干活，也听见玻璃在垃圾桶里碎裂；她的影子落在小路上。有那么一刻，她不确定自己能否留下，想着自己或许会觉得自己的行为荒唐，然后回屋去。埃德加现身后，这段迟疑便结束了。斯特拉一言不发地把他拉进温室，双手捧住他的脸，猛烈地吻他。他们在地板上躺在一起，被框架底部的矮石墙挡住，旁人看不见他们。

斯特拉没有向彼得明确讲述性事。彼得区分了她告诉他的内容与他只能想象的部分——他猜想那次相遇急切、本能而短暂，却不能把这些细节说成是她亲口讲述的。他确知的是，事后她跑上楼去浴室，打开水龙头，脱掉衣服，闭着眼睛在浴缸里躺了一个小时。她似乎思绪空白，但她做过的事仍潜藏在意识深处。她没有直接承认这件事，却始终隐约意识到自己可能还会再做一次。

从相遇到约定

第一次相遇逐渐变成有规律的秘密约会。埃德加的行动自由有限，使时间和地点都难以安排，但两人仍克服这些限制，定下见面的约定。埃德加被约翰·阿彻拦下后，斯特拉在温室旁与他见面，告诉他两人应该把事情安排妥当。他们的秘密关系如今有了章法——不再只是一次孤立的越界，而是通过精心安排机会维系的关系。

这些约会带来的兴奋与风险一同增长。斯特拉问埃德加那天下午能否来时，他停顿了一下，微笑着准备香烟。她注意到，他很享受自己在她心中激起的急切，便抚摸他的脸，再次提出请求。她试图掩饰逐渐高涨的兴奋，却感到他的灯芯绒长裤摩擦着自己裸露的小腿。即使在菜园里，冒险显得愚蠢，她还是吻了他。

那天下午，两人在板球亭见面。他们为彼此脱去衣服，躺在一起；斯特拉告诉彼得，两人之间的性事自然而然，彼此都投入其中，那种感受是她从未体验过的。事后，埃德加从吧台后面拿出一瓶威士忌，往扁平的金属酒壶里倒酒。斯特拉担心这会带来不必要的风险，但这次相遇已经开始让她随他一起漠视危险。她再也无法像从前那样反对他——她觉得他是个迷人的浪荡子，也感到自己若没有他便不再完整。

依恋与后果

斯特拉意识到自己正在坠入爱河，并说她无法阻止这一切。在她看来，这段关系的力量超出了有意选择所能控制的范围——她原本并没有打算选择一个在菜园里干活的病人，如今却发现自己屈从于他，并为他的行为寻找理由。几天后，埃德加向她要钱，她便把钱包里的钱全给了他。因此，她日益加深的依恋不仅带来情感上的后果，也产生了实际影响；她供他花用，也接受了自己起初留意到并质疑过的风险。

在家里，斯特拉尽可能表现得一切如常，却从未完全投入其中。她的一天围绕着下一次在板球亭的会面展开——她在昏暗中等待，听着埃德加爬上棚屋屋顶、撑过窗台并跳进屋里的靴子声。她坐在毯子上等他，随时准备迎接他，并说自己伸手拥抱他时便失去了自我。这个隐蔽的板球亭成了生活的中心，而她表面上的家庭生活仍在继续。

彼得怀疑，斯特拉的行为或许与她想伤害马克斯·拉斐尔的愿望有关。斯特拉摇摇头，说她不认为这是原因，尽管彼得察觉到她心底深藏着一股怨愤，而她还没有准备好谈论。于是，这段婚外情的开端引出了一个冲突；无论是保守秘密还是斯特拉宣称自己坠入爱河，都无法化解它。对彼得而言，这也使临床上的危险更加突出——这段关系重演了治疗原本要揭露的模式，而斯特拉对埃德加的全心投入，已经开始取代她的谨慎、日常生活中的在场感，以及独立的自我意识。