核恐怖主义
美国普罗米修斯:奥本海默的胜利与悲剧核恐怖主义是核武器所带来的灾难性暴力威胁——这不仅意味着国家在战争中摧毁一座城市,也意味着一小群人可能在毫无预警的情况下把炸弹带进城市。在书中,J.罗伯特·奥本海默对这种脆弱性发出的直白警告,与他更广泛的论点并列——核危险无法通过积累武器或对其运作方式保密来管理。他所描述的危险,从藏在手提箱里的隐蔽炸弹,一直延伸到足以毁灭城市的政策;这也意味着,国际管制以及最终消除核武器,才是必要的应对之策。
城市的脆弱性
1946年,在一次闭门参议院听证会上,有人问奥本海默,三四个人能否把炸弹部件偷运进纽约并摧毁这座城市。他回答:“当然办得到,而且人们可以摧毁纽约。”一名参议员问,有什么仪器能探测藏在城市某处的炸弹,奥本海默答道:“一把螺丝刀[用来打开每一个箱子或手提箱]。”这番对话把问题化约为令人不安的实际规模——要进行探测,就得搜查每一个容器;而寥寥数人便能对整座城市构成威胁。书中直接得出结论——抵御核恐怖主义的唯一办法,就是消除核武器。
这一警告表明,炸弹不只是一种军事优势武器,也是一种脆弱性的根源。根据作者的叙述,在核时代黎明之际,奥本海默明白,这种武器会带来不加区别的恐怖,而拥有它反倒使美国更容易遭受肆意攻击。关于螺丝刀的回答带有讽刺意味,但其含义十分严峻——面对一件能够藏在普通货物中的武器,没有可靠办法可以保护一座开放的城市。
从城市毁灭到种族灭绝
核恐怖威胁也体现在决策者所设想武器的规模上。1949年,奥本海默与总顾问委员会的多数成员反对制造热核“超级炸弹”。广岛原子弹的威力相当于一万五千吨三硝基甲苯,而一种可行的超级炸弹可能释放相当于一亿吨三硝基甲苯的力量,摧毁一百五十至一千平方英里甚至更大的区域。委员会担心,没有任何正当军事目标能够证明这种规模的武器合理;其报告警告说:“超级炸弹可能成为一种种族灭绝武器。”他们还指出,仅仅拥有这种武器,就可能使其他国家认定美国愿意考虑世界末日般的毁灭,这不仅不能加强美国安全,反而会削弱它。
委员会还质疑这样一种假设——拥有与对手最强大武器相当的武器,就能阻止对方使用武器。如果苏联先研制出超级炸弹,就必须进行试验,而试验会被发现;与此同时,美国现有的原子武器库足以提供效果相当的报复能力。因此,报告主张生产可用于较小型战术武器的裂变材料,而不是推动超级炸弹的紧急研制计划。这是试图围绕具体军事用途界定核武器的充足程度,而非不断升级、积累武器。但这一替代方案本身也带有危险——战术武器可能使核武器在真正的战场上投入使用,进而引发远远超出战场范围的交火。
将城市视为大规模打击目标的军事计划,加深了奥本海默的忧虑。1951年,他看到一份空军战略作战计划,要求彻底摧毁苏联城市,并称之为犯罪性的种族灭绝。他所批评的政策并非孤立的设想——战略空军司令部的计划设想发动大规模、先发制人且持续不断的战略攻击。因此,他反对不加区别的毁灭,既包括秘密将炸弹带入城市,也包括国家有意通过战争摧毁城市。
保密、报复与升级
对奥本海默而言,公众的无知加剧了核危险。在谈到美国日益扩大的核武库时,他说,美国计划以大规模的首次攻击使用这些武器,而欧洲人并不知道这些武器是什么、会有多少、将如何使用,或会造成什么后果。他认为,在保密与恐惧笼罩下,只有少数人知道的重要事实,使公众暴露于谣言和混乱之中。保密可以掩盖政策的规模及其所依据的假设,却无法消除攻击能力,也无法阻止战略判断失误所带来的后果。
对战术武器的设想,体现了威慑与升级之间的紧张关系。奥本海默将其描述为支援作战部队、而非发动全面战争的武器,也是毁灭城市的热核武器之外的一种选择。然而,书中指出,在战场上使用这类武器可能成为核战争的触发线,引发威力不断增大的武器相互交火。因此,一种旨在使核战略更有限的方针,反而可能增加首次使用核武器的可能性。将武器区分为用于战场的武器和用于恐吓民众的武器,并不能保证冲突会局限在有限范围内。
国际管制与警告的余响
奥本海默试图通过对原子能实行国际管制来遏制危险。《艾奇逊—利连索尔报告》虽以其倡议者命名,却是由奥本海默构思并主要执笔的;书中称它是核时代理性思考的独特典范。冷战政治使这项计划夭折。在此后半个世纪里,美国和越来越多的其他国家拥抱核武器,使国际管制原本要解决的威胁始终悬而未决。
书中将奥本海默早年的警告与九一一事件后的时代联系起来,并指出,进入二十一世纪后,核战争与核恐怖主义的危险或许比以往任何时候都更加迫近。书中也描述了他公众生涯中令人痛心的逆转——奥本海默试图让国家正视他曾协助造就的武器所带来的危险,但他的警告遭到忽视,他最终也被迫噤声。原子能委员会听证委员会拒绝给予他安全许可后,持异议的委员沃德·埃文斯称这一决定“是我们国家荣誉上的污点”。惩罚一位著名批评者,并没有解决他所提出的问题,反而让根本矛盾依然存在——被辩称为安全工具的武器,可能使城市暴露于恐怖袭击之下,也可能使国家面临毁灭。