Poe拒绝大学机会留在Buell
美国锈带比利·坡放弃上大学、决定留在布埃尔,这让他眼前的未来变得狭窄,同时也显露出影响这一选择的种种力量——他的运动天赋、面对人生重大抉择时的犹疑,以及就业机会和发展前景都已萎缩的山谷。他放弃了一条别人认为他理应走上的道路,但这一决定并未成为最终的拒绝;机器修理厂命案发生后,他承认自己原本想去,并决定联系那位仍为他保留机会的教练。
身份与背景
比利·坡比艾萨克·英格利希大一岁,在一条土路尽头的一栋大型双宽活动房屋里长大,房屋坐落于一片八十英亩的林地上。他周围有一辆破旧的科迈罗汽车、几间摇摇欲坠的金属棚屋、一根挂鹿用的杆子,以及从山坡上望去可见的河流。乡间住处及其与镇子的距离,凸显出他的生活扎根于当地环境;这栋活动房屋也是母亲的家,而家人的需求始终迫在眉睫。
他的运动能力曾让上大学看起来像是顺理成章的下一步。镇上的人都以为他会在大学继续打球,尽管他们并不认为他很可能成为大十联盟的球员。他在布埃尔高中的教练帮他获得了三所大学的录取机会,其中包括科尔盖特大学。然而,比利·坡的长处并不容易转化为课堂上的表现。后来在狱中,他说读书学习一直让他感到困难,也认为自己更擅长实际的动手工作。相比之下,在竞技球赛中,他能异常敏锐地判断其他球员和场上空间的变化;那些时刻让他最能自在地做自己。
留下的选择
比利·坡获得了科尔盖特大学的录取机会,却没有前往就读。后来他意识到自己原本已经准备好去,而周围催促他尽快作出决定的压力加剧了他的犹豫。他没有离开布埃尔去上大学,而是在特纳五金店找了份工作。这一结果让镇上那些认为他的运动天赋会带他进入高等教育的人失望;但按照比利·坡自己的说法,这个选择比单纯缺乏抱负复杂得多——他曾经渴望得到这个机会,即使拒绝之后仍会想起它。
他的决定是在一个前景大幅缩减的地区作出的。一个世纪以来,山谷一直是钢铁生产中心,但在比利·坡和艾萨克出生后的这些年里,当地已经失去了十五万个工作岗位。许多镇子都难以负担基本公共服务,而钢铁厂工作的流失也损害了围绕钢铁业发展起来的小型产业。这种萎缩构成了比利·坡作出选择时更广阔的背景——留在布埃尔,意味着进入当地的劳动生活,而曾经支撑山谷的产业和工作机会仍在不断消失。
工作、家庭与地方责任
比利·坡在家中的位置,不只是住在哪里或从事什么工作的问题。他需要劈柴供炉子取暖;这是必要的活计,因为母亲患有类风湿关节炎的双手难以挥动斧头。机器修理厂的冲突发生后,他又冷又累地回到家,知道自己没劈柴,屋里可能会很冷。后来维吉尔拿起大锤把活干了,比利·坡觉得自己没有尽到本该由自己承担的责任。这一幕为他留下来的选择赋予了日常而具体的意义——留在家里也意味着要为影响母亲舒适生活的家务负责。
比利·坡觉得自己停滞不前,这与他难以作出重大决定密不可分。从狱中回望时,他把是否去科尔盖特大学视为一个例子,说明每当人生抉择要求他采取行动时,他就可能僵住。他设想,如果当初机会出现时便离开,自己或许就不会遭遇后来那些令他陷入严重困境的事情;但他也明白,这种想象中的另一种人生无法改变已经发生的事。他的反思并不能证明上大学就能避免那些事情;它所表明的是,他反复把这个决定视作一个可能的转折点。
重新考虑及其意义
机器修理厂命案改变了比利·坡先前拒绝上大学这一决定的意义。他因奥托之死而感到内疚,也担心留在现场、印有自己姓名的字母夹克会让人把他与案情联系起来。在这种压力下,他想起科尔盖特大学教练曾告诉他,如果改变主意,可以打电话。比利·坡决定自己已经改变主意,并打算打电话。这一决定具体,却仍有限——他选择重新开启上大学的可能性,但并未确定离开布埃尔或入学。
后来,哈里斯找比利·坡当面对质,提起自己七八年来为保护他所付出的努力,称他被宠坏了、愚蠢,并说他不如维吉尔。这番斥责将比利·坡的选择置于当地成年人长期试图保护他的历史之中,却没有消除这种保护与比利·坡自主权之间的冲突。因此,他决定是否上大学,既不是简单的失败,也不代表他已经彻底逃离布埃尔。这是一次延后的离开,他后来试图重新实现;而家庭责任、个人犹豫不决,以及当地社区的经济衰退,都让离开既充满吸引力,也困难重重。


