虚无主义

虚无主义指称这样一种历史与思想处境，《西西弗斯神话》正是在与这一处境的对抗中界定其核心任务——当代欧洲似乎已经失去，或严重扭曲了那些曾经赋予生命以不容置疑之正当性的永恒价值。本书并不通过恢复某种超越性的保证来回应这场危机。相反，它追问——在虚无主义的限度之内，生命是否仍然能够被生活，并被创造性地赋予意义；对此它的回答是，自杀既不正当，也无必要。

历史与思想处境

虚无主义是在1940年法国与欧洲灾难的背景下呈现的；在那时，继承而来的保证已经不能再被视为可靠。因此，本书不是从一个稳固的形而上学体系出发，而是从这样一个世界出发——永恒价值暂时缺失或遭到扭曲。它所关心的不是掩盖这场断裂，而是考察当传统的意义根基受到削弱之后会发生什么。

本书区分了广泛存在的荒诞感受与已经完成的荒诞哲学。它以纯粹状态描述一种思想上的疾病，起初并不承诺某种形而上学或信仰。在这一框架中，虚无主义还不是一种解释一切的学说；它是一种思想与经验的处境，在确立任何负责任的立场之前，必须正面面对这种处境。

从结论到起点

关键的逆转在于，荒诞以及与虚无主义相关的危机，被当作起点而非结论。因而，这篇论述的评议性质是暂时的——它不预先判定其分析可能导向的最终立场。这使虚无主义无法成为另一个封闭体系，因为认识到生命缺乏不容置疑的更高保证，并不能单凭自身决定一个人应当如何生活。

这种方法也把清醒的诊断同形而上学的逃避区分开来。本书暂时搁置信仰与慰藉，以描述这样一种经验——当世界不再回应人对于统一与意义的要求时，这种经验便会产生。因此，虚无主义是施加于意识之上的压力，而不是停止思考的许可。

拒绝自杀

虚无主义最直接的后果就是自杀问题。本书认为，追问生命是否具有意义是正当且必要的，因此坚持必须正面迎接自杀问题。它的回答十分明确——即使不相信上帝，自杀也不正当。虚无主义或许会消除永恒价值，但它并不会把死亡转化为解决生活问题的有效方案。

序言把本书描述为一种尝试——在虚无主义自身之中找到超越虚无主义的手段。这一运动并不意味着重新获得失落的绝对者。它意味着拒绝让永恒价值的缺失或扭曲成为主张毁灭的理由。危机仍然真实存在，但对危机的恰当回应是继续保持清醒，而不是屈服。

反抗、自由与激情

本书把原本可能引向死亡的意识转化为一种生活准则。它从荒诞中引出三个后果——反抗、自由与激情。通过意识的活动，最初仿佛是在邀请人走向死亡的东西，转而成为一种要求——不诉诸某个得到保证的彼岸，仍然继续生活。

反抗是积极拒绝把虚无主义当作最后话语。自由随之而来，因为绝对指令的崩溃使个人必须负责判断与选择，而不只是服从一套现成秩序。激情赋予这种自由以生活中的强度——当下以及一个个相继而来的当下，成为生命得以被体验的领域，而不是为了想象中的未来而被推迟，或为了换取不朽而被放弃。

文本拒绝认为，永恒的来世必然会改善存在。它把有意识的当下及其感受与尘世的直接性，呈现为荒诞处境的核心。由此产生的生活并不是由某种被许诺的理想界定的，而是由保持清醒地面对每一刻、穷尽可能性的限度这一努力界定的。

超越虚无主义的生活与创作

尽管本书处理的是凡人的问题，但它最终把自己描述为一项清醒的邀请——在沙漠之中生活并创作。因此，创作并不是在哲学危机得到解决之后附加上去的装饰性活动。它是一个人不否认危机而栖居其中的方式之一——在没有任何永恒价值能够保证结果的地方，创造出形式并采取行动。

序言把这一邀请置于一种更广泛的艺术运动之中，这种运动处于赞同与拒绝之间。艺术家的艰难召唤由这种摇摆界定——既不是简单的肯定，也不是彻底的否定，而是持续反思人为何生活、为何创作。在这个意义上，本书并不声称自己始终未曾改变；它写于十五年前，并承认其中一些立场已经被超越。然而，它仍忠实于最初促使这些立场产生的要求——清醒地面对虚无主义，同时保留生活、劳动与创作的可能性。

后来形成的反抗、自由与激情，为这一立场赋予了伦理形态。个人必须偶尔判断自己，因为只有他能够这样做；任务并不是用一种新的、不容置疑的命令取代虚无主义，而是把意识本身转化为一种持续的纪律。因此，虚无主义既不被否认，也不被崇拜。它通过拒绝自杀、承担责任、以激情关注当下，以及反复决定去生活和创作而被穿越。