格洛丽亚·斯坦福

格洛丽亚·斯坦福是一位才华横溢的音乐家，她的一生既有疏离，也有联结——她在金杰·斯坦福童年时期的大部分时间都在外巡演，却始终是金杰深爱和敬仰的人；后来，她还为艾琳·布什内尔作了感人的悼词。她与戈登·霍尔科姆的关系，将她的音乐声誉与金杰讲述的私人往事联系起来；而她出席艾琳的追思会，则使她置身于镇上公开的哀悼之中。

家庭与早年的疏离

格洛丽亚长期外出演出，塑造了金杰理解母亲的方式。金杰说，在她成长的那些年里，格洛丽亚几乎一直不在身边；金杰十岁时父亲离开后，是两位保姆把她带大，而她一直称这两人为妈妈。她总是直呼格洛丽亚的名字。这个习惯显示出她们日常家庭生活中确实存在距离，但并不意味着缺乏感情——金杰说，她爱戴格洛丽亚，也敬仰她，仍把她视为自己的母亲。她称保姆为妈妈，却称母亲为格洛丽亚，这种区别体现了一种在分离中形成的家庭纽带，而非通过日常照料建立的亲密关系。

戈登·霍尔科姆与音乐

戈登称格洛丽亚才华横溢，同时表示两人彼此并没有特别的吸引力，而且她不像金杰那样批评他。金杰讲述了更为私密的情况——她说，格洛丽亚告诉她自己和戈登睡过几次，也认同金杰对他的负面评价。他们的交往还留下了具体的音乐影响。据金杰所说，格洛丽亚从戈登那里得到的唯一有用之处，是他对巴托克《小提琴独奏奏鸣曲》的诠释提示。这个故事将格洛丽亚的音乐造诣与她对戈登坦率、不加粉饰的看法联系起来；它也让人们对她作为疏远人物的印象更为复杂，因为故事展现了她会坦率地与女儿谈论性与音乐。

悼词与公众形象

在有六百多人出席的艾琳追思会上，格洛丽亚发表了悼词之一，迪克斯觉得这番话十分感人。长老会牧师谈论天意与公义，这番话似乎引起了礼堂里众人的共鸣；这场仪式也聚集了许多哀悼者，而他们的私人关系同样受到审视。迪克斯看见格洛丽亚坐在戈登身旁，托尼·霍尔科姆坐在戈登另一侧，而格洛丽亚握着戈登的手。这个举动让她在众人共同悲痛的时刻公开地陪伴在他身旁，使人想起金杰讲述的那段私下往事，却没有说明这一举动对他们任何一方意味着什么。因此，格洛丽亚在仪式上的角色兼具私人和公众性质——她以令迪克斯动容的悼词缅怀艾琳，也出现在聚集哀悼的人群之中。