丰塞卡
霍乱时期的爱情丰塞卡是费尔米娜·达萨与弗洛伦蒂诺·阿里萨的远距离恋情从私下互诉心愿转为实际承诺的地方。住在那里期间,她接受了两人不征求任何人意见便结婚的计划;参加人生中第一场成年舞会前,她先征求未婚夫的许可;认出他的暗语回复后,她一直在舞会上待到天亮。
地点与恋情
费尔米娜住在丰塞卡时,一位表亲告诉她,她的父亲洛伦索·达萨曾考虑把她嫁给克莱奥法斯·莫斯科特——一笔巨额财富的唯一继承人。费尔米娜认得莫斯科特的相貌,也看得出他举止优雅,却拿他与自己记忆中的弗洛伦蒂诺相比——他贫穷、瘦削,坐在杏树下读着一本诗集。这门亲事并未动摇她对弗洛伦蒂诺的感情。
希尔德布兰达·桑切斯去拜访一位算命女人,促使费尔米娜也去找她占卜。纸牌预言,一段漫长而幸福的婚姻不会遇到阻碍,这使费尔米娜重拾勇气——她无法想象与弗洛伦蒂诺以外的任何人共度那样的未来。她开始掌握自己的命运,两人的电报通信也变得更加有条理、更加频繁。他们约定日期和方式,并发誓再次相见时就结婚,无论身在何处、采用何种办法,都不征求任何人的同意。
电报与舞会
这份承诺已足以约束费尔米娜——在丰塞卡参加人生中第一场成年舞会之前,她认为若不先征求弗洛伦蒂诺的意见,接受父亲的许可便不合适。弗洛伦蒂诺住在一家临时旅馆里,正与洛塔里奥·图古特打牌,这时一封急电把他召到电报局。丰塞卡的电报员通过七个中间站转达了费尔米娜的请求。
费尔米娜要的不只是肯定答复——她要求弗洛伦蒂诺证明自己确实在电报线的另一端。他发来一句能表明身份的话:“告诉她,我以加冕的女神起誓。”她认出两人的暗号,接受了答复,在舞会上待到次日早上七点,之后匆忙更衣,以免赶不上弥撒。这一幕使他们的私下订婚通过她的举止显露出来——那时,她箱子里积攒的信件和电报已经比洛伦索没收的还多,也学会了像已婚女人那样矜持。
家庭生活与缺席的未婚夫
洛伦索把女儿举止上的变化视为证据,认为距离和时间已治愈她年轻时的幻想。他没有再提自己安排婚事的打算。父女关系逐渐变得从容而拘谨,维系这种关系的是费尔米娜在埃斯科拉斯蒂卡姑母遭驱逐后所保持的矜持;旁观者或许会把这种相处方式当作爱意。这样的反差是丰塞卡在这段恋情中的核心意义——费尔米娜的父亲把她表面的平静误认为屈服,她却正积极地筹划与弗洛伦蒂诺的未来。
这一时期弗洛伦蒂诺写来的信还讲述了一场奇幻冒险。他告诉费尔米娜,自己决心打捞沉没大帆船中的宝藏;洛伦索曾试图让德国潜水员对此感兴趣,因此她早已听说过这个故事。历史学院的成员声称沉船传说纯属捏造,洛伦索于是放弃了那些努力;费尔米娜也知道,沉船位于两百米深处,而不是弗洛伦蒂诺所说的二十米。她早已习惯他的诗意夸张,起初把这个故事当作他最成功的虚构作品之一,读得兴致盎然;但越来越离奇的细节接连传来后,她向希尔德布兰达吐露,自己担心这个令她神魂颠倒的恋人也许已经疯了。因此,丰塞卡既承载着这段恋情实际而严肃的一面,也承载着支撑这段恋情的书信中充满想象的夸张。