卡拉科利
霍乱时期的爱情卡拉科利是弗洛伦蒂诺·阿里萨顺流而下旅程的终点港口,但它的重要性与其说在于抵达,不如说在于转向——在那里,他一路奔赴的未来让位于返回费尔米娜·达萨所在城市的决定。驶近港口时,他想象中的婚礼场景渐渐达到狂热的顶点;抵达之后,他放弃了从事电报事业的计划,掉头返乡。
港口与旅程的终点
卡拉科利被确认为弗洛伦蒂诺·阿里萨旅程的终点。轮船抵达港口的前一晚,船长举行了惯例的告别宴会,船员组成的木管乐队奏乐,桥上还燃放了烟花。对其他乘客而言,这场庆祝标志着抵达;与此同时,弗洛伦蒂诺却陷入了私人的危机——他远离喧闹的人群,用洛塔里奥·图古特的大衣裹住自己,以抵御寒战,整日逐分逐秒地想象费尔米娜的婚礼。
抵达时的高烧
弗洛伦蒂诺想象新婚夫妇偷偷穿过一扇暗门逃走,开始新婚之夜;这些画面令他更加痛苦。他的寒战被认为可能是霍乱的征兆;船长叫来船医,船医把他送进检疫舱,并给他服用溴剂。次日,轮船望见卡拉科利的峭壁时,他的热度已经退去。因此,抵达恰逢他的身体状况和决心发生急剧变化——在镇静剂的作用下,他认定电报事业看似光明的前途对自己毫无意义,决定乘同一艘船返回自己原先居住的窗户街。
转折点,而非目的地
弗洛伦蒂诺放弃了自己让给维多利亚女王代表的船舱,换取返程船位。船长试图劝阻他,辩称电报学是未来的科学,而且人们已经在设想如何把这套系统安装到船上。弗洛伦蒂诺不为所动。最后,船长送他回家,并非因为欠他船舱的船费,而是因为知道弗洛伦蒂诺与加勒比河运公司关系极佳。
因此,卡拉科利正处在弗洛伦蒂诺离家远行与重新眷恋故乡之间的转折处。他想象中的婚礼场景细节有误,正如他后来意识到的那样,并对此一笑置之,但那些场景揭示的痛苦却是真实的。他在更下游的一次象征性举动中,让返程变得具体可见——为了尽快抵达城市,他提前离开尼尼奥佩尔迪多湾,登上邮政帆船,并把草席扔进水里,眼看着它消失。他确信自己再也用不着它,因为他再也不会离开费尔米娜·达萨所在的城市。在这一系列情节中,卡拉科利成为这样一个地方——原本要把他带向新未来的旅程,反而使他回到围绕着他持久爱情而展开的生活。