DNR医嘱的适用范围

纪念医疗中心的不予复苏医嘱记录了对复苏措施的限制，但并未回答医院撤离危机引发的所有问题。本书将患者对复苏的意愿，与撤离优先顺序、持续照护和用药决定区分开来。随着电力和医疗系统相继失灵，这些区别变得举足轻重，后来也引发争议。

含义与限度

在灾后安娜·普的公开说明中，不予复苏医嘱意味着，对病情危重的患者，可以让其自然死亡，而不实施积极复苏。这一说明涉及患者病情发展到需要复苏时，临床人员应当采取什么措施。单凭这项医嘱，并不能认定患者在生前不应接受任何照护，也不能认定应加速其死亡。

本书将不予复苏状态与姑息照护决定并列讨论，但并未将二者视为同一回事。一次采访中，弗吉尼娅·赖德询问苏珊·马德里克，工作人员是否讨论过既能缓解患者不适、也可能加速死亡的措施。马德里克否认这些讨论是为了加速死亡，并称其目的只是让患者感到舒适。她以阿替万为例，说明这种药物可能让患者放松。在书中的叙述里，这一区别至关重要——限制复苏的医嘱与给予舒适用药的决定是两回事，即使二者都可能出现在生命末期。

撤离期间的不予复苏状态

纪念医疗中心二楼大厅变成临时照护区后，凯伦·温看到大约十来名被标记为“3类”的患者聚集在自动取款机附近，身上佩戴着醒目的不予复苏标记。其他患者则躺在大厅和走廊里的担架和简易床上，等待经由一个开口转移到车库。这个场景将不予复苏标记置于医院实际的撤离安排之中——工作人员仍在设法将患者转移出一栋受损且危险不断加剧的建筑时，患者已被识别并分组。这段叙述并未表明不予复苏状态本身决定了谁会被撤离或何时撤离；它展现的是，在分诊和转运决定迫在眉睫的情况下，这一标记如何发挥作用。

特斯法利德特·埃瓦莱的经历尤其清楚地表明了这一标记的局限。他是一名六十六岁的厄立特里亚政治庇护者，患有慢性疾病，疑似感染心脏。由于该公司不接收医疗补助计划患者，他转入LifeCare医疗机构医院的申请遭到拒绝，因此留在纪念医疗中心。他的女儿起初反对将他列为不予复苏患者。他去世前的那个星期二，一名护士在电话中安慰她说，埃瓦莱虽然昏昏欲睡，但仍能被唤醒并握手，也有可能被空运到亚特兰大的一家医院。

埃瓦莱此前曾接受复苏，后来脱离呼吸机，并使用特制氧气面罩后病情稳定。尽管如此，他的医生，包括罗伊·库洛塔，仍认为鉴于他病情严重、预后不佳，再次复苏已无实际意义。停电且负压管线停止工作后，工作人员无法有效吸除他气道中的分泌物。按照库洛塔的安排，埃瓦莱接受阿替万和吗啡以缓解不适；在因分泌物导致窒息持续数小时后，他于星期三下午两点前不久被宣告死亡。这一过程表明，不予复苏标记与其他临床判断和治疗决定同时存在。它并未抹去此前对他的复苏努力、他后来病情稳定的情况，也没有改变曾告知其女儿他可能会被撤离这一预期。

个人意愿与知情同意

调查还考察了特定患者本人的意愿，而非将不予复苏医嘱视为对个人意愿的完整说明。风暴来临前，一名七十八岁、患有晚期帕金森病的女性因依赖电力设备而入院。她的医生霍勒斯·巴尔茨应她本人要求为她开立了不予复苏医嘱——如果她的心脏或呼吸系统衰竭，她不希望接受非常规复苏。她入院时并无急性病情；身为照护者的妹妹则与她在纪念医疗中心失散。患者于星期四在那里去世。她的死令巴尔茨感到意外，他质疑究竟发生了什么，以及她是否可能遭人实施了安乐死。她的案例凸显了患者明确表示限制复苏，与同意他人采取其他行动导致其死亡之间的区别。

弗吉尼娅·赖德的担忧同样围绕知情同意展开。她能够理解，一个人在某些情况下可能选择他人协助其死亡，但她认为纪念医疗中心的患者并未要求调查人员怀疑曾对他们采取的做法。她与一名风暴前曾治疗埃米特·埃弗里特的医生交谈后得知，埃弗里特希望接受治疗，包括手术，以帮助自己康复并回家。他的案例表明，在评估医院决定时，个人意愿是核心问题；不能以疾病或对他人照护的依赖来代替患者本人的意愿。

舒适用药与事后审查

危机过后，安娜·普公开表示，工作人员已尽其所能提供最佳治疗并让患者感到舒适，同时解释说，部分病情危重的患者持有不予复苏医嘱。这番说法成为围绕纪念医疗中心死亡事件展开的更广泛争议的一部分。在采访中，马德里克将星期四关于用药的讨论描述为旨在缓解患者不适，而非加速死亡。然而，从药房查获的处方显示，在灾难期间，安娜·普和其他医生已经为患者开具了阿替万及其他常用的舒适用药。因此，调查人员质疑安娜·普曾称她需要另一名医生向她提出使用这些药物的说法。

本书所呈现的证据并未将不予复苏状态等同于安乐死，也未将不予复苏医嘱视为所有死亡事件的解释。相反，书中展现了这一标记如何进入一连串彼此独立的决定——是否尝试复苏、如何缓解患者的痛苦、如何分配撤离力量，以及采取的行动是否符合每位患者的意愿。这场争议部分源于这些决定是否被清楚区分。不予复苏医嘱可以限制某一项医疗干预，但它本身不能解决对仍然活着的患者还应提供哪些照护，也不能为超出这一限制的行动提供同意。