沙特克大道
一个完整的人沙特克大道是奥克兰的一条街道。康拉德·亨斯利刚逃离圣丽塔县监狱牢房区,便在地震后的余波中来到这里。深夜的人群和梅的24小时便利店使这里成为暂时的避身之处,但康拉德赤着沾满泥浆、受了伤的脚,且仍是逃犯;即便街上熙攘热闹,他也无法确定自己是否安全。
场景与抵达
肯尼指出目的地是奥克兰的沙特克大道,还把那里称作“欧镇”和“邦普城”。康拉德在行驶中的汽车里醒来时,街道已经热闹起来——四条车道在钠蒸气灯下延伸,地震后人们聚集在人行道和公园里。街上的公共活动,与康拉德刚刚脱离的黑暗和恐惧形成鲜明对比。
肯尼把车开进梅的24小时便利店前的空地,旁边有两台自助加油泵。汽车驶入停车位,又从停车位倒出来,附近还停着一辆警车。对康拉德而言,这辆警车让他一抵达便惊惶不安——他是个逃犯,正站在开阔处,还不知道肯尼把他带到了哪里,也不确定会不会有人注意到他。
便利店与夜间人脉网络
店内忙碌而破旧,荧光灯照亮拥挤的商品货架,以及摆满饮料和食物的玻璃门冰柜。凌晨三点,店里至少有二十多名顾客。监控摄像头对着入口、过道和收银台,记录顾客在这个既显眼热闹又受到严密监视的地方进进出出。
肯尼说,这家店是一个人脉中心,聚集着在便利店、出租车和先锋炸鸡餐厅上夜班的工人。他把这个非正式的人脉网络称为“迈的军队”,并说人们会找梅帮忙解决实际问题,包括身份证件、电话号码、信用卡、绿卡、机票和工作。按照他的说法,这条大道的夜间生活靠人们从事薪酬低且可能危险的工作维系,同时他们也依靠梅的帮助继续撑下去。
避身之处、脆弱处境与视角
肯尼把“迈的军队”描绘成一支在夜色中历经磨炼的外籍兵团,这种浪漫想象与康拉德的反应截然不同。康拉德看到的是离乡背井的年轻人,并认为他们几乎和自己一样迷失。因此,沙特克大道让他接触到一个群体——肯尼透过冒险与兄弟情谊来理解他们,康拉德则从聚集在那里的人们身上看到了共同的脆弱处境。
这条大道无法立即保证安全。康拉德头晕、恶心、精疲力竭、心怀恐惧;他穿着迷彩服,赤着沾满泥浆、肿胀且流血的脚,格外引人注目。尽管如此,肯尼仍坚持说,深更半夜,沙特克大道上的警察不大可能正在搜寻一个从圣丽塔县监狱逃出的白人逃犯。与梅交谈后,他告诉康拉德,梅会照看他一晚;等康拉德醒来后,他会带着补给回来。这条街的重要性就在于那段脆弱的暂歇时光——它并非安全可靠的目的地,却成了一个暂时的避身之处,康拉德在这里得到接纳,而不是立刻暴露行踪。