梅多拉克台地
一个完整的人逃离圣丽塔羁押监狱后,梅多拉克台地公寓成了康拉德·亨斯利的临时避难所,却不是休憩之地。公寓里拥挤不堪,他手头现金日渐减少,又害怕引人注意;因此,这里只是他努力保全自身、寻找一处可以称为自己家的地方时,勉强停留的一站。
拥挤的避难所
六月一个温暖的早晨,康拉德正穿过老钱布利,那里看起来仍像一座乡间小镇。前一晚,他在梅多拉克台地公寓里蜷在地板上睡觉,把过夜包紧紧压在身边以保安全。他与十几名越南居民挤在一起,周围的交谈声让他无法入睡。他一再惊醒,紧张戒备,无法确定自己是否能熬过在那里度过的又一个晚上。
金钱与暴露风险
这间公寓也与康拉德岌岌可危的财务状况密不可分。肯尼给他的1500美元中,康拉德只剩下272美元。在布福德公路沿线的餐馆吃饭,很快就会把钱花光。走过钱布利时,一想到自己曾在地震期间拿走一辆陆军吉普车,他便不禁琢磨镇上的居民会怎么看他。他觉得自己的衣服和过夜包并不起眼,但空荡荡的街道让他觉得自己格外显眼。两者之间的反差十分鲜明——他找到了临时住所,却既没有隐私,也没有安全感。
属于自己的床
康拉德最终每月付给蒙格妹妹75美元,租下一间狭小闷热的房间。他花了三个多小时,把屋檐下的旧物件整理妥当,随后躺在一床积满灰尘、已经泛黄的床罩上,听着自己的心跳。他还剩197美元,接下来的三十天里也有了一张属于自己的床。这次搬迁并没有消除他的失业状况,也没有改变他作为逃脱羁押罪犯的身份,但与他在梅多拉克台地公寓度过的那些暴露在外、拥挤不堪的夜晚相比,这标志着一点小小的改变——多了一点空间、一点时间,以及与人相伴的可能。