大久保
东京罪恶大久保是杰克·阿德尔斯坦在记者俱乐部的同事,他以细微的欢迎举动和敏锐的编辑判断,成为杰克重返警务报道后重要的组织者。由于娃娃脸和圆框眼镜,他被称为“哈利·波特”;从递上罐装咖啡,到分派工作、质疑杰克对报道的构思,再到制定从警方获取敏感信息的编辑部策略,他逐渐发挥了更大的作用。
身份与登场
“哈利·波特”这个绰号让大久保的形象一目了然——娃娃脸、圆框眼镜,以及令人熟悉的虚构人物相似之处。但他在杰克回归时的首次登场并不只是为了制造笑料。杰克抵达时,大久保正伸展着身子躺在记者俱乐部的沙发上;他挥手示意,坐直身子,让一名年轻记者去自动售货机买罐装咖啡。这个寻常而细小的欢迎举动,在杰克经过一名心存疑虑的门卫、回到人员面貌已大为不同的记者俱乐部后,营造出轻松的氛围。
大久保热情地向杰克打招呼,还开玩笑问门卫有没有拉响“外国人警报”。杰克说自己刚才有一瞬间拿不准,大久保回答说,记者们也曾担心过,但觉得没什么能拦住他。这番对话展现了两人重逢时的友好和轻松,同时也暗示了杰克在这个机构中行动时所面临的困难。大久保既把这种困难当成笑谈,也把它视为欢迎杰克回来的理由。
为杰克分派工作
欢迎很快转为实际安排。大久保告诉杰克,他将与一位绰号“咯咯笑”的记者搭档,为她提供支援,报道社区安全局,同时也负责部分组织犯罪控制局的报道。他解释说,她回来后会向杰克介绍情况。这项安排让杰克同时涉足两个警务报道领域,而不是只负责一个范围狭窄的报道领域。
杰克问自己的办公桌在哪里。大久保面露难色,解释说没有空余的桌子,但指了指靠墙的下铺。组织犯罪控制局是警方重组的一部分,因而增加了对另一名记者的需求,却没有给记者俱乐部腾出更多空间。大久保请杰克忍耐一下。这番对话具体呈现了编辑部的物质条件限制——机构需要杰克,却只能给他一个睡觉的地方,而不是一张属于他自己的桌子。
编辑判断
大久保对杰克的价值并不止于分派报道工作。杰克撰写梶山进曾是阵内组成员的报道时,想借此证明梶山的放贷帝国是一个黑道组织;该组织头目后来成为五菱会会长。大久保承认这篇报道确实有新闻价值,随后却把注意力转向他认为更能揭示问题的层面——数百名并非黑道成员的人,曾自愿从事高利贷行业。
他的区分改变了报道的格局。在大久保看来,梶山的犯罪团体背景值得报道,却不是最不寻常的事实——读者本就预期黑道会剥削他人。数百名平民参与其中,才是较为陌生、也更能揭示问题的一面,而其他报道忽略了这一点。杰克接受了这一修正,并意识到梶山的业务有赖于平民承担其中的大量工作。于是,大久保推动调查超越犯罪头目的身份,转而关注促成其生意运转的更广泛网络。
编辑部策略与叙事作用
杰克和“咯咯笑”带来可能成为重大独家新闻的信息时,大久保的反应最为兴奋,尤其因为相关现金已经被查扣。他摘下眼镜擦拭,随后咧嘴一笑,露出门牙间的缝隙。这罕见的兴奋打破了编辑部一贯沉稳的日常状态。他对杰克说:“你可能没我们想的那么没用。”杰克把这句带着挖苦意味的称赞当作真心的认可。
大久保马上把兴趣转化为计划。在一家中餐馆的包间午餐时,他分派了不同任务——杰克要尽可能从联邦调查局一方搜集信息,而大久保和他的副手则向警方高级官员寻求证实。他告诉“咯咯笑”保持低调,以保留她与部门负责人交涉并维持关系的能力。这项计划让他们各自不同的处境都派上用场——杰克可以在警方系统之外搜集信息,而“咯咯笑”则继续维持与官方联系人的接触渠道。
大久保还提出一种办法,既让部门负责人认真看待独家新闻可能曝光一事,又不暴露团队的消息来源。他们可以告诉负责人,杰克是从中央情报局听到消息的;杰克已经被人当成间谍,而且可能不受约束地发表报道。声称杰克不受控制,是为了让负责人相信,扣下独家消息可能会危及调查。大久保提醒杰克,高级官员可能会因为他迫使他们迅速行动而责怪他,但叫他别放在心上。这套办法利用杰克的局外人名声作为编辑部的筹码,同时避免让“咯咯笑”承担后果。
在这些场景中,大久兼具待人热忱、编辑辨识力和策略协调能力。他的欢迎让杰克得以在几乎没有多余空间的记者俱乐部安顿下来;他的批评促使调查跳出显而易见的目标;他的独家新闻策略则根据每位记者所能接触的信息来分配风险。“哈利·波特”这个绰号带来滑稽的第一印象,但他真正重要的角色,是一位头脑清醒的同事,能够把信息转化为计划。