相田武
东京罪恶Ai主持俱乐部连锁的老板兼总裁相田武,将主持俱乐部从夜生活生意发展成管理亲密关系的案例——顾客来此不仅是为了英俊的男人,也为了获得关注、交谈,以及一段轻松无负担的恋爱般体验。他的职业生涯从销售和屡次失败的创业,转向陪侍工作,最终建立起一个小型商业王国。他称Ai主持俱乐部连锁是无牌俱乐部的负责任替代选择;按他的说法,无牌俱乐部可能沦为有组织犯罪和剥削的工具。
身份与背景
五十九岁时,相田武的外表经过精心打理——卷曲紧密的烫发、细胡子、变色椭圆眼镜,以及一套昂贵的西装。叙述者观察到,他的魅力让人感到自在。这种亲和力是他举止的一部分,但他的经历也展现了一段不断转变方向的职业生涯。
相田武出生于新潟县,是九个兄弟中的第六个。二十岁时,他离家进城,成为一家床具公司的销售员,并升至销售团队的首位。之后,他创办了一家防犯罪用品公司,但公司破产了;随后又开办了一家假发店。后者使他接触到以女性顾客为中心的商业生态,并带他走上第一份主持俱乐部的工作。
从陪侍到俱乐部老板
相田武的第一份陪侍工作之后,是接连几次跳槽——一年后,另一家俱乐部把他挖走;几年后,城里最大的俱乐部也做了同样的事。他的进展表明,他培养出了这个行业所看重的特质,尽管叙述并未把他的成功单单归因于外表。认定陪侍是自己的志业后,他创办了Ai主持俱乐部连锁,并使其成为主持俱乐部行业的标杆之一。
后来,他的经营范围从一家俱乐部扩展成一个小型网络,涵盖主持俱乐部、酒馆和酒吧。Ai主持俱乐部连锁成为新宿歌舞伎町夜生活中固定的一部分,以至于从乡下来访的中年女性参加巴士观光团时,也会把它列为一站。相田武雇用叙述者工作一晚时,他在五家俱乐部共有约三百名男性员工。他的影响力还延伸到了商业评论领域——相田武写过一本管理书,他的妻子则写过一本书,谈论与职业陪侍结婚的乐趣与难处。
他对主持俱乐部的描述
相田武将这份工作描述为不仅仅是跳舞或卖酒。按他的说法,许多女性到店是因为感到孤独、在工作中找不到可以交谈的人,或者想要一个倾听者、得到同情,或寻求有关男友的建议。另一些人则是想寻求娱乐——风趣的交谈、笑话、电视话题,或一位交谊舞舞伴。他认为,最受欢迎的陪侍未必长得最好看;成功取决于是否善于倾听、娱乐顾客、提供建议,以及懂得何时为顾客倒酒。
这类服务也颠倒了日常社交中的一种惯例。相田武的说法所涉及的饮酒礼仪中,女性通常被认为应该侍奉男性,而年轻或地位较低的人则为长辈或上级倒酒。但在主持俱乐部里,男性反过来侍奉女性。这种角色倒置有助于解释相田武所说的吸引力——顾客得到周到照料,并被当作关注的中心。他将这种安排形容为模拟恋爱——一个有人陪伴的夜晚,却没有传统关系中的要求或不确定性。他承认,有些顾客花钱维持自己与理想陪侍之间存在性关系的幻想;对许多人来说,吸引力本身则在于受到关注。
经营做法与界限
相田武在谈论情感服务的同时,也强调了经济上的界限。他说,优秀的陪侍必须了解顾客负担得起多少,不能把她逼到破产或陷入财务困境,否则会给所有相关的人带来麻烦。他将这一原则与新开设的俱乐部作对比——这类俱乐部雇用年轻英俊的男性,以极低的酒水标价吸引顾客,其中包括已经喝醉的女性。按他的描述,由此产生的债务可能把放高利贷者牵涉进来,而一些最恶劣的场所则是有组织犯罪的掩护机构。
他称Ai主持俱乐部连锁有所不同,因为它经营多年、账目准确、缴纳税款,并在警方登记。在相田武看来,这些做法让连锁店较不容易遭到勒索。相比之下,无牌俱乐部可能遭人敲诈,并被转变为黑道获利的生意。他把这类生意与真正的主持俱乐部区分开来——他说,它们的目的是把顾客变成性工作者或债务奴隶。这些是相田武对他亲身熟悉的行业所作的说法,而这种对比也揭示了他对负责任经营的界定——亲密感可以作为娱乐出售,但顾客的财务保障与自由,是俱乐部经营行为应有的界限。