Marco Polo与Susan Munro的婚姻及破裂

马卡帕拉与苏珊的婚姻起初是彼此庇护的关系——他娶了一位歌手，她在加尔各答的前途受名声所限；随后，他带她前往仰光，希望他们能在一个无人知晓她过往的地方重新开始。战争使他们回到了曾试图离开的城市。在那里，经济压力与苏珊日益增长的抱负，暴露出两人之间更深的分歧——她该如何谋生，以及婚姻对彼此有何要求。他们的分离并非仅仅源于感情骤然消逝，而是共同计划在污名、流离失所和相互冲突的体面观念重压下走向崩溃。

在帕克街相遇

拜伦讲述这段婚姻时，先从一次寻常的酒店工作间歇说起。马卡帕拉想暂时避开酒店的喧闹，便走进帕克街一家小餐馆吃晚饭。苏珊恰好在那里唱歌。她在餐馆里的处境本身就不稳固——她解释说，另一位歌手伊丽莎白摔断了腿，她才得以代唱；等伊丽莎白康复，她的机会就会结束。因此，这次相遇始于苏珊不稳定的工作，而非一份稳固的事业或社会地位。

苏珊为打扰他的晚餐道歉后，两人在餐馆再次见面。马卡帕拉试图赢得她的感情。他被她与自己一样没有父母这一点所吸引，也同情她的处境。叙述强调，她并不特别美丽；年轻或许让他心生好感，但光凭这一点不足以解释他为何决定与她共度一生。这段关系由此成形——一个漂泊度日的男人，决定与一个前途同样不安稳的人共筑家庭。

结婚并迁往仰光

马卡帕拉带苏珊以妻子的身份来到酒店。然而在加尔各答，她过去曾在帕克街唱歌，这段经历威胁着他希望她拥有的未来。他相信，城里的人都熟悉她的过往，这会妨碍她在乔林希一带出人头地。他没有要求她留在原地克服这份名声，而是接受了仰光的一份酒店管理工作；那里的酒店业主并不了解她的过去。此举旨在让这段婚姻有机会摆脱他们离开的城市所加诸的评判，继续发展。

有一段时间，这种安排行之有效。苏珊怀抱梦想，马卡帕拉专心工作，两人都有所寄托；他的勤勉也赢得了酒店里外国客人的赞赏。他们在仰光的生活被描述为美好，但只是暂时如此。马卡帕拉愿意迁居，体现了他对婚姻的重要承诺——他把苏珊的前途视为改变自己职业生活的理由，尽管他也把加尔各答视为自己的城市，并表示工作地点对他的影响远不及对她的影响。

战争、返乡与压力加剧

日军入侵缅甸，骤然终结了这对夫妻相对安稳的生活。仰光挤满了轰炸机，缅甸必须撤离；两人毫无准备地返回加尔各答。他们的归来并未恢复从前的处境。曾经劝马卡帕拉留下的人，如今因他与缅甸的关系而对他避而远之；另一些人则因他与意大利的关系而不信任他。他持有希腊护照，因此免于可能因意大利人身份遭受的监禁；早先帮助过他的神父虽替他改了名字，却没有改变他的国籍。于是，战争让他的身份成了负担，同时又迫使这对夫妻回到那座因苏珊的过往而限制她前途的城市。

马卡帕拉的积蓄逐渐耗尽，两人的经济状况日益恶化；与此同时，找苏珊唱歌的人却越来越多。成千上万名英国和美国士兵来到加尔各答，寻找餐馆和音乐。苏珊的工作也随之增加——她告诉马卡帕拉，经理希望她中午也来唱歌，并额外支付三百卢比。这项工作带来了收入，却也加剧了两人对她的工作意味着什么的分歧。马卡帕拉反对她事业的发展方向；苏珊则质问他，为何一想到虔诚之举可能帮助她改善处境，就心生排斥。他们争论的不只是她唱歌的时长，更在于通过餐馆与娱乐圈谋求上进究竟是一种应该抵制的妥协，还是一个可以利用的机会。

结束婚姻的提议

苏珊最终提出了一个更有野心的计划。她打算离开餐馆，因为觉得那里是在浪费时间；转而去剧院路唱歌，还能在那里免费得到三明治；此外，她想开一家酒吧，香农少校答应替她弄到营业执照。她设想只接待特定客人，希望马卡帕拉负责实际安排，好让自己专心于音乐。她的提议为两人安排了互补的分工——经营以她的表演和他的酒店管理技能为基础的生意。

马卡帕拉无法接受这样的安排。他认为她交给自己的角色并非发挥专业训练，而是让他充当妓女的代理人；他的厌恶既是道德上的，也让他感到生理不适。香农少校带着一瓶啤酒等在一旁，马卡帕拉仍在他到来之前离开。那天晚上，马卡帕拉意识到婚姻已经结束。次日早晨，他说两人应该分开。苏珊起初反对离婚，因为婚姻能保护她——她说，婚姻会让那些不受欢迎的男人打消念头，美国宪兵也会阻止军官登门。她还坚称，马卡帕拉的反对威胁到她努力建立起来的一份体面职业。马卡帕拉回答说，他们已经分开，只差一纸法律证明。

这段关系的破裂，源于两人截然不同的理解。苏珊认为唱歌和开酒吧的计划能让她独立，并建立一份由自己掌控的职业；马卡帕拉则认为，这门生意以及自己在其中的位置，有损他的尊严，也违背他对婚姻的理解。因此，他先前为了她愿意离开加尔各答，与他如今拒绝支持她的下一个抱负形成鲜明对照。叙述将两人的关系停留在宣布分居之时，法律证明仍有待办理。决定性的转折在于，他们最初寻求的庇护未能维系下去——换一座城市，或许能暂时掩盖苏珊的过去，却无法解决两人各自期待对方接受什么。