除夕夜撞猫事件

除夕夜，约阿希姆开车回家时，在路边遇到一只身受致命重伤的猫。他停下车，走近猫，试图用厨房毛巾盖住它，却拿不定主意还能做些什么。收音机宣布新年到来时，一名路过的司机给出了残酷的答案——他用靴子踢猫的头，把猫的身体踢进沟里。这一幕将节日的喧闹与孤立无援的苦难并置，并以凶手祝约阿希姆新年快乐作结。

背景与时间

撞猫发生在约阿希姆离开埃格贝克后，一处漫长而平缓的弯道上。村子里仍有许多人在放烟花；他离开时，有人还把会爆炸的鞭炮扔到了他的车顶上。出了村子，路上便安静下来。音乐声仍在他耳边回响，他开得很慢，想着自己喝过的啤酒，以及如果被拦下，会不会因此惹上麻烦。

约阿希姆已经考虑过要不要继续去镇上的某个聚会，但他宁愿回家，和父母一起喝起泡酒，然后上床睡觉。这场碰撞打断了他对如何度过节日这一寻常选择。一声沉闷的撞击让他猛踩刹车；他从后视镜里看见路上躺着什么东西。他打开危险警示灯，下车查看，没有继续开走。

受伤的猫

月亮几乎圆满，亮得足以让约阿希姆看清那只猫就在车后约十五米处。它侧躺着，抬起头舔自己的腹部。它的下半身被撕裂，沾满鲜血。约阿希姆走近时，猫看着他，眼睛映出汽车的红色尾灯。它发出嘶嘶声，噎住，湿漉漉地咳嗽，接着又舔起自己。约阿希姆再靠近时，它试着用前爪把流血的身体拖向路边的沟。深色、皱起的皮肤垂挂在它腹部；约阿希姆只能问自己该怎么办。

十一点四十七分，他回到车里，打开收音机。广播里传来兴奋的闲聊和刻意营造的新年欢庆气氛。他把音量调大，随后又下车，从后备箱里找到一条厨房毛巾，回到猫身边。这时，猫的头已经贴着沥青路面，发出微弱的喘息声。他把毛巾盖上去时，看见一根肋骨从猫红褐色的毛皮中凸出来，顿时感到恶心。猫的腿抽动着，把毛巾蹬开；一阵阵颤抖传到它尾巴尖。盖上毛巾的尝试无法保护它免受伤势折磨，而约阿希姆也没有有效办法帮助它。

倒数与路过的司机

收音机的倒数在一片欢呼声中归零，《终极倒计时》响起。更远处，鞭炮和几枚火箭烟花划破夜空；映衬着上方的辽阔天幕，它们红色和蓝色的火光显得微不足道。路边的猫仍在受苦。这一幕的时间安排让公众的庆祝与私人的紧急状况同时发生——新年经由收音机到来，约阿希姆却仍守在一只他无法挽救的动物身旁。

大约十二点十五分，一辆老款奔驰绕过弯道驶来。约阿希姆向它打信号，司机停了车。那人穿着脏兮兮的工装裤、格子衬衫和蓝色帽子，套着厚重的橡胶靴下车，走向猫。猫嘴前有一滩淡红色、带泡沫的血。他问起那条毛巾，接着说猫活不了了。约阿希姆还没来得及转身，那人就一脚踩向猫的头。一声碎裂声标示着这一击；他用靴子把猫踢进沟里，在草地上擦掉鞋上的血，然后回到车里。

事后与意义

那人摇下车窗，祝约阿希姆新年快乐。约阿希姆起初没听明白，随后回了句新年快乐并向他道谢。这番礼貌的交谈紧接着杀戮发生，没有道歉，也没有进一步解释。节日祝词原封不动地留了下来，却仿佛与刚刚发生的事格格不入——庆祝和礼貌环绕着暴力行为，却无法将其抹去。

这一事件的核心，是两种面对猫无助处境的回应之间的对比。约阿希姆停下车，走近猫，做出把毛巾盖在它身上这一有限的举动，却仍被不知所措压倒；陌生人则断言无能为力，并果断地采取行动。叙事没有说明陌生人的动机，也没有明确证实猫后来是否死亡。它确实写出了致命的一击，以及猫的身体被踢进沟里的情形，让这次遭遇停留在试图照料、无助目睹与突如其来的暴行之间。