Jagna在婚姻中的受虐与受困

雅格娜在婚姻中的受虐与受困，体现在一次让她重返博雷纳家中、却没有恢复亲情或自由的和解上。博雷纳接她回来，却把她当作仆人对待，而她没有可以安心投奔的地方——母亲不肯收留她，外面的世界似乎既陌生又可怕。她继续与安特克相见，但这些相会发生在受困的处境中；曾经似乎令她振奋的激情，已被恐惧、怨恨与幻灭改变。

和解后的婚姻

自从博雷纳与雅格娜和好那天起，他就有了令家人惊讶的变化。他从前虽然严厉，却还会让步，如今却仿佛再也无法撼动。他没有责备便接她回来，却不把她当作名正言顺的妻子，而是当作仆人。因此，婚姻表面上的修复，并没有带来亲密关系或相互尊重的恢复——雅格娜又回到了他的屋檐下，但处境却使她低人一等。

博雷纳已经恢复健康，重新挺直腰板，也仍保有骄傲的目光，但他的权威已变得更具控制性。他事事亲自作主，不肯放手；他看守储藏室和钱财，亲自分配家中所需之物，并坚持不得浪费。他对所有人都很严厉，尤其对雅格娜——他催逼她干活，也不肯迁就她。他恢复的体力重建了他对家宅的掌控，也让雅格娜的日常处境更加压抑。

这种对待不只是冷淡或劳役。两人不断争吵，博雷纳还用皮带抽打雅格娜，有时甚至动用更硬的东西。雅格娜也以恶言回敬，而他的吼叫会引发全村都听得见的喧闹场面。在农舍里，两人似乎都一心想压过对方；谁也不肯轻易退让。她的反抗让冲突暴露在众人面前，却无法消除那种使她受制于丈夫权威的不平等。

无处可避的家宅

雅格娜明白，吃丈夫的饭，就意味着要顺从他的意愿。她是在被迫时屈服，并非因为婚姻的条件变得可以接受。她试着为自己辩护，也想让博雷纳恼火，但压在她身上的枷锁越来越沉，她看不到任何一方能来救她。文中把依附写成具体的生活处境——家宅给她容身之处和食物，却也正是这种依附将她束缚在那个掌控她的劳动、惩罚她反抗的人身边。

多米尼科娃试图安抚这对夫妻、促成和解，却无法克服他们的固执，也无法消除两人之间已经扎根的伤害与怨恨。雅格娜想回母亲身边时，多米尼科娃拒绝了她，还威胁要强行把她送回丈夫那里。因此，母亲既不是避难之所，也不是离开的途径。外面的世界也没有提供更明确的出路——它敞开在眼前，却陌生而可怕，以至于雅格娜觉得自己就像一只困在锅底下的小鸟。她的受困既是家庭层面的，也是情感层面的；她找不到婚姻之外的安全去处，也找不到让婚姻生活变得可以忍受的办法。

雅格娜知道，别的女人也忍受着不幸的婚姻，克制自己的快乐和情人，与丈夫争吵后又和好上床。她无法让自己那样生活。每天的冲突让她恐惧、愤懑而痛苦；有时她整夜哭泣，直到枕头被泪水浸湿，有时又觉得自己随时都想逃到任何地方去。然而，敞开的世界几乎和农舍一样令她害怕。看似可以离开，却无法想象自己能去哪里，这种反差构成了她处境的核心张力。

安特克——依恋、恐惧与幻灭

雅格娜仍然依恋安特克，但这份依恋的缘由和性质已经改变。那场可怕的夜晚过后，她逃到了母亲家里，内心仿佛有什么东西断裂、黯淡了。她不再像从前那样，怀着喜悦和急切匆匆赶去赴他的召唤。相反，她去见他，是因为家里的生活沉闷乏味，因为她想让博雷纳恼火，也因为她想象他们曾经那份伟大的爱情或许会重现。相会仍在继续，但对她而言，它们已不再有从前的意义。

怨恨也随着这份依恋滋长。雅格娜把眼下的苦难和艰辛生活与安特克联系起来，并在内心承受着一个更痛苦的领悟——他并非当初令她坠入爱河的那个男人。记忆中的恋人与她如今相见的男人，形成了鲜明的反差——从前，他的爱似乎能让她振奋，使他显得与众不同；如今，他的阴郁、痛苦和凶狠，使他看起来和其他男人没什么两样，甚至更糟。那段曾似乎能让她逃离日常残酷生活的关系，如今成了另一种恐惧的来源。

村庄的评判又加深了这种恐惧。利普采的本堂神父在教堂里特别点名谴责安特克，村民也躲着他，并指认他尤其邪恶。雅格娜想象致命的罪恶围绕着他；他的声音几乎能把她吓得昏厥，她把他与魔鬼以及神父提到的永恒折磨联系起来。因此，这段关系夹在私情与公开的宗教谴责之间，而村民对安特克的排斥加重了雅格娜的恐惧，并没有让她对他们的爱情重拾信心。

雅格娜并不认为自己也犯有安特克那样的罪。她思索两人之间的变化时，关注的是安特克如何变了，并且在自己尚未完全明白的情况下，感到自己的感情正在减退。有时，她在他怀里僵住，仿佛遭了雷击。尽管如此，她还是任由他占有自己，被她所感受到的他的凶狠以及反抗他的困难压倒。她的反应充满矛盾——她害怕他，对他的感情减弱，却仍在肉体激情中屈从。叙述将这种身体上的屈服，与她曾经赋予爱情的精神上的全然投入区分开来。

日常生活中的受困

雅格娜的欲望与反抗并未脱离日常劳作，而是在劳作中呈现出来。她在院子里从土豆窖中排水，不情愿地干活，只是服从命令，还时刻留意博雷纳在哪里。皮特雷克卖力干活，把土块和泥巴扬得到处都是，她却只做一点，好让人看起来觉得她在忙。这个场景将她受限的能动性具体呈现出来——她不能干脆拒绝任务，却能留意博雷纳进屋的时机，稍稍躲避劳作。

他一进屋，雅格娜便把围裙拉过头顶，小心翼翼地翻过普沃什卡家谷仓旁的栅栏。这一举动承接了本章对她受困婚姻以及她对安特克的感情已然改变的叙述；它把内心冲突化为一个即刻的行动，让她离开受人监视的院子。但这并未解除她的依附，也没有给她带来稳妥的出路。她只是停在两者之间——一边是她试图躲开的压迫性家宅，一边是那个令她受恐惧、习惯与幻灭束缚的关系。因此，她的婚姻并非只是无爱的结合，更是一种经济依附、身体虐待、社会监视与选择日渐减少的处境；她的反抗仍存在于争吵、私下的悲伤和短暂的离开之中。