猫
地球不死随着人类控制消失,猫的生活也随之改变。被困在屋内的猫因缺水而死,而早已在屋外的猫则通过捕猎和觅食适应新的环境。它们短暂地向城市以外扩散,却受到更强壮的野猫阻挡;后来犬类数量增加,又将它们赶向公园和城市郊外。
人类控制终止后的生存
叙述对比了被困在屋内的猫所面临的脆弱处境,以及屋外猫的机敏。经过约五千年的人类统治后,屋外的猫利用一切能找到的食物——它们捕捉老鼠、悄悄接近鸟类、留意鼹鼠隧道和地松鼠洞穴,还在街道和小巷里寻找鼠群没有拿走的垃圾。捕猎成了生存手段,而非消遣。
这种适应使猫得以扩散到城市之外,进入鹌鹑和兔类的栖息地。但它们的扩张也有极限。在树林里,体型更大的野猫会压制并杀死遇上的城市猫,迅速结束冲突。
与犬类的竞争
后来,伊什观察到城市中的力量对比已经改变。他在城市的许多地方看不到猫,而一些地区已经有小型、活跃的犬类定居,尤其是在靠近海滨的地方。犬类从商店搜寻食物,以鼠群为食;它们显然也赶走或杀死了猫。这一过程逆转了早先屋外猫相对于被困在室内猫的优势——即使能在远离人类庇护的地方存活下来,当另一种适应力强的动物占据相同的领地和食物来源时,也未必足够。
退居城市边缘
公园和长有灌木的城市边缘仍有猫活动。伊什主要在树枝间看到它们;它们似乎提防着犬类,同时仍能捕食鸟类。它们不再常见,表明它们是在退居而非彻底消失——它们躲藏在掩蔽物中,在一个愈发受其他动物影响的环境里,占据范围日渐缩小的栖息地。
生态意义
猫境遇的变化表明,灾后生存是物种之间不断变化的竞争,而非人类影响简单消失后的结果。猫可以利用废弃的街道和食品商店,但它们能否成功,取决于最初所在之处、尚存的猎物,以及后来出现的竞争者。它们从房屋迁至街道,继而向外扩展,再退回林木繁茂的边缘,为不断变化的动物秩序留下了具体的地方史。

