勒罗伊·杰瑟普

公寓楼看门人勒罗伊·杰瑟普怨恨地观察着住在楼里的人，也是罗达·彭马克持续的对头。他觉得这个世界亏待了自己，这使他对自身经历的满腹怨怼听来仿佛有理，尽管他蓄意羞辱他人的行为暴露了他对权力的渴求。他注意到罗达能看穿自己；后来，当他认出罗达参与克洛德·戴格尔之死的证据时，这种警惕的着迷变成了威胁。罗达纵火焚烧了他睡觉的地下室房间，将他杀死。

身份与背景

勒罗伊在公寓楼内外工作，负责用水管冲洗人行道、清扫庭院、修剪灌木以及锁好地下室的门等事务。他不只把这些职责视为工作，还认为它们进一步证明了自己的低微地位。叙述交代了他怨愤的由来——他认为自己是一个不幸的佃农之子，并回忆自己没有汽车、体面衣服，也没有受过私立学校教育。他记得自己步行去上学，常常连鞋子都没有穿；他认为自己比那些拥有自己所缺少的优越条件的孩子更聪明。

这种匮乏经历成了勒罗伊解读他人日常舒适生活的视角。他想象整个世界都在合谋，拒不给他本该得到的东西；他相信自己能够胜过那些在他眼中既享有特权又愚蠢的人，并以此为乐。他的自怜并没有使他变得被动。他把自己认为受到的怠慢当作借口，去刁难和贬低周围的人，利用工作所赋予他的有限权力，让别人等待、恳求或作出反应。

怨愤与公寓楼住户

在公寓楼台阶上发生的一次冲突，尤其清楚地显示了勒罗伊的怨愤与他的行为之间的落差。克里斯汀、罗达和莫妮卡·布里德洛夫准备离开时，他把水管对准石板路冲水，使她们不得不退回才能通过。她们好不容易走到人行道上后，他突然转身，朝她们泼水。他是故意这么做的——他小心地掩饰自己的得意，随后又细细品味自己给她们造成的不快。

莫妮卡早已认为勒罗伊情绪不成熟、容易无端暴怒，而且可能有精神障碍。目睹他这样对待这些妇女和孩子后，她私下修正了自己的判断，猜想他可能患有伴有偏执特征的精神分裂症。这是莫妮卡的判断，并非确诊。她也知道，包括她的兄弟埃默里·布里德洛夫在内的其他住户曾赞成解雇勒罗伊。她曾出面让他继续留任，因为她认为他精神受扰，有些行为并非完全由他自己负责，尽管她并不宽恕他的无礼。

克里斯汀试图安抚莫妮卡，对刚才的事作出回应；她说勒罗伊不是有意把她们淋湿，那只是意外。她的解释与叙述刚刚展现的蓄意阻挠形成对照。勒罗伊的小动作之所以得逞，部分原因正在于他意图如何，以及别人愿意承认他是怎样的人，两者之间存在差距。

罗达清醒的注视

勒罗伊与罗达的关系比单纯的敌对更复杂。他挖苦她、留意她的举动，还试图激怒她；而罗达则看穿了他自我表现之下的恶意。当他谎称弄丢了大门钥匙，故意堵住公园入口时，罗达明白他是想让孩子们等着，并求他开门。她看待他时，没有成年人可能对他抱有的宽容或困惑。在他朝即将离开的人群泼水那天，她认出他的行为是故意的；她的镇定令他不安。他意识到，自己惯用的伎俩无法像误导别人那样误导她。

后来，勒罗伊拿克洛德溺水的事嘲弄罗达时，她回答说，溺水的是克洛德，不是她。勒罗伊一边干活，一边反复念叨这句话，把她的冷漠视为她心肠刻薄、而且在某些方面与他相似的证据。他告诉妻子塞尔玛·杰瑟普，罗达不会泄露他们之间发生的事。塞尔玛警告他别去招惹这个孩子，并预言他干涉富裕住户及其子女的事情会给自己惹来麻烦。

叙述把勒罗伊对罗达持续的关注描写成一种乖张而怯懦的追求；这一解读使他的欺凌行为更为复杂，却并没有为其开脱。他被罗达吸引，是因为他在她身上认出了保守秘密的能力，以及不轻易受骗的态度。但他想象中的相似之处，并不能使两人的关系变成相互的或安全的——他仍继续戏弄并威胁她，而他的着迷也与他自以为已经掌握的要挟手段纠缠在一起。

怀疑与威胁

勒罗伊从听到的他人言语中搜集有关克洛德的消息。他用罗达袭击克洛德并把他赶离码头的指控质问她，接着又声称她用棍子打了克洛德、拿走他的奖章，并把他推入水中。他并非只是在重复传闻。罗达驳斥他的说法时，他透露，关于棍子的说法是他故意用来激怒她的——他想让她纠正自己，并指出她鞋上的铁钉才是凶器。他装傻的样子掩饰着一个意图——诱使她说出对自己不利的话。

接着，他说克里斯汀和罗达外出期间，他找到她们家前门的钥匙，进了她们的公寓，还拿走了鞋子。他声称自己把鞋子藏了起来，并威胁要把它们交给警察，还提到他预计调查人员会在鞋上发现血迹。罗达回答说，鞋子已经不在了，因为她把它们放进了公寓楼焚烧炉。勒罗伊的说法表明，他确实偷了鞋子，也明白这些鞋子可能把罗达与克洛德之死联系起来；他的威胁则把这份认知变成了控制她的企图。

死亡及其叙事意义

得知勒罗伊一直睡在地下室后，罗达拿了厨房里的火柴，克里斯汀则在窗边看着。罗达点燃勒罗伊临时睡处的铺盖，离开地下室，并把门锁上。他在里面呼唤她时，她没有放他出来。勒罗伊最终逃了出来，朝庭院大门跑去，随后倒地身亡。罗达处理掉剩下的冰淇淋和包装纸，接着表现得仿佛这一幕是她为自寻乐趣而安排的。克里斯汀目睹了事情经过，因这场紧急事态而惊慌失措。

勒罗伊之死源于他助长形成的冲突——他正确认出了罗达的秘密，便相信自己可以把这份认知变成对她发号施令的权力。他的洞察是准确的，但他对恐吓手段的信心，重蹈了他先前对自身伎俩限度的误判。他看穿了罗达的天真外表，却低估了她会采取什么手段来让他闭嘴。他满腹复杂怨怼的言行与罗达克制的行动形成对照，使他既成为令人不安的品评者，也成为自己试图攫取的权力的受害者。