朵拉·基思

朵拉·基思是绿山墙的一名孩子，她细小而务实的举动，使她在表现更为外露的戴维·基思身旁显得独具一格。她通常沉着镇定，也留心日常舒适之事；与此同时，她不愿放弃主日学，并且显然依恋安妮·雪莉。她的安静并非漠不关心，而只是表达感情的方式不同。

身份与性情

朵拉八岁，和玛丽拉·卡斯伯特、戴维一起住在绿山墙。她从地窖外面的台阶上滚落，鼻子擦破了皮，玛丽拉便让她上床休息。戴维为这场意外哭了起来，但并不是因为朵拉受了伤——他气恼的是自己没能亲眼看见她摔下来。这一幕让朵拉无意间成了戴维滑稽失望情绪的中心，却没有赋予她什么戏剧性的反应。

安妮离开的那个早晨，朵拉的沉着最为明显。家里气氛低落，戴维吃不下粥，朵拉却吃得很自在，还吃完了他没动过的水波蛋。她舍不得安妮离开，但悲伤并没有影响她的食欲。这种反差具体呈现了她的平静——即使面对家人分别，她依然能享用早餐。

对安妮的感情

朵拉的平静并不意味着安妮离开时她无动于衷。告别时，她规规矩矩地亲吻安妮，克制地流下两滴眼泪。相比之下，戴维从早餐时就一直在哭，还躲进衣橱里，不肯出来道别。他们不同的反应，凸显了朵拉得体地表达悲伤与戴维公开流露痛苦之间的差异。

安妮回来时，朵拉紧紧拉着她的手，戴维则抱住她的膝盖。欢迎仪式在篝火和灯火通明的绿山墙中举行，而朵拉这个小小的举动，为重逢添上了个人情感的分量——她不必带头庆祝，也能表明安妮的归来对她意义重大。

主日学与戴维的计划

当戴维拉着朵拉参加她并不情愿的钓鱼之行时，她就没那么自在了。她违心地跟着他，还提醒他不可在安息日做违背戒律的事，同时盼望自己能去心爱的主日学。在科顿家孩子们的院子里，男孩们都在，只有朵拉是女孩；她庆幸米拉贝尔也在，因为她原本担心自己会是他们当中唯一的女孩。她觉得米拉贝尔吵闹、晒得黝黑又鲁莽，但想到米拉贝尔穿着裙子，便觉得安心。

想到弗兰克·贝尔时，朵拉的懊恼更加强烈。她后悔弗兰克吻了自己，因为她相信，若没有那件事，她本可以违抗戴维，去主日学。文本没有解释这个吻为何会限制她拒绝的能力，却明确呈现了她的处境——她想抵制戴维的计划，回到熟悉的宗教日常中，却觉得自己做不到。

叙事作用

朵拉的性格是通过对比展现的，而非借助一条独立展开的故事线。她稳稳当当的食欲衬托出戴维戏剧化的痛苦；她规规矩矩的告别与戴维躲藏起来形成反差；而她对钓鱼之行的不情愿，则让她不再只是一个全然不为所动的孩子。在这些简短的家庭场景中，她既沉着、举止传统，又会在戴维的选择使她远离自己珍视之物时感到忧虑。