苔丝试图让安吉尔转而爱上其他奶女
德伯家的苔丝苔丝试图把安吉尔·克莱尔的爱慕引向其他奶女,称赞蕾蒂·普里德尔和伊兹·休特可能是合适的妻子,并刻意减少自己与他的接触。这一情节将她私下的不安转化为行动——她试图为自己认为更适合安吉尔的女子腾出空间,尽管这一努力也显露出她自己受到安吉尔关注的影响有多深。
奶场里的谈话
奶场工人们一起弯腰劳作之后,奶农克里克离开了,苔丝落在后面。安吉尔也离开队伍去查看一种杂草;苔丝在附近找到他时,前一晚听到的事情压在她心头,于是先开口说话。她问其他女子是否漂亮,并提到了伊兹·休特和蕾蒂·普里德尔。这个问题引出了关于她们的魅力与前景的讨论,而不是直接表达苔丝自己的感情。
苔丝私下认定,这两名女子无论哪一位都能成为好农场主的妻子。因此,她称赞她们做奶场女工的本领,说她们工作出色,撇奶甚至比自己做得更好。安吉尔回答说,她们并不比苔丝强,但苔丝仍然坚持把他的注意力从自己身上引开。她的称赞既是实际比较,也是自我淡化——她将其他女子说成合适的人选,同时淡化自己争取安吉尔的理由。
为其他女子腾出机会
苔丝注意到蕾蒂在安吉尔的注视下脸红,便指出这一点,并说蕾蒂是因为他看着她才脸红。与笼统的称赞相比,这一举动让她转移安吉尔注意力的意图更加明确——苔丝指出安吉尔与蕾蒂之间可能存在的回应,并请他留意。然而,叙述者清楚表明,苔丝说不出自己逐渐想提出的完整请求——要他娶其中一人,而不要再想着她。
这场景的关键在于苔丝的所作所为与她无法说出口的话之间的落差。她的话为安吉尔提供了其他选择,却没有公开说明自己正试图退出被考虑的范围。她跟在奶农克里克后面,看到安吉尔仍留在原处,心中感到一种悲伤的满足。结果并不明朗——她试图让安吉尔把注意力转向其他女子,显然未必成功,但她制造了片刻的分离,也能告诉自己,她已为她们腾出了空间。
疏远及其动机
从那天起,苔丝便持续努力避开安吉尔。即使两人偶然走近,她也不再让自己长时间留在他身边,并给另外三名奶女创造一切机会。因此,这种转移并未止于那场谈话,而是从一次体贴的交谈发展成有意疏远的持续做法。
苔丝的行动根植于这样的信念——她应该掩藏自己的魅力;同时,她也知道奶女们曾向她倾诉对安吉尔的感情。她明白,所有女子的爱意都掌握在安吉尔手中。与此同时,她尊重安吉尔谨慎行事,不让任何一人受到损害,也不使她们的幸福面临风险。无论她对这一点的判断正确与否,这种克制都使她对安吉尔的责任感生出温柔的敬意——她原本没料到男子会有这样的品性;她认为,正是这种品性使心思较为单纯的女子免于因他虚假的示好而受苦。
意义
这一情节让苔丝处于一种不安的境地——她关心其他女子,同时又要应对自己的依恋。她的介入出于体恤,却也意味着自我克制——她试图转移安吉尔的注意力,却没有明白告诉他不要选择自己。苔丝称赞其他女子的容貌与本领,指出蕾蒂脸红,随后限制自己与安吉尔相处的时间,试图影响一段她无法掌控结果的恋情。
这一场景也确立了安吉尔的行为与苔丝预期之间的重要对照。她把他对奶女们的体贴理解为一种自律的责任感,并格外珍视这一点,正因为她原本没有料到男子会如此克制。然而,她对这种品性的敬重也助长了自己的退让——她没有坚持自己的心意,而是给其他女子机会。因此,这一行动既显露出她对同伴的温柔,也揭示了她不愿把自己的欲望说出口所付出的代价。
