Retty Priddle的自杀未遂

蕾蒂·普里德尔试图自杀一事成为一场传来的危机，改变了苔丝与安吉尔在新婚之夜的谈话走向。新婚夫妇驱车离开后，消息传到了奶场；听闻另一名女子陷入绝望，苔丝下定决心，自己不能在隐瞒过往的情况下接受爱情。于是，这件事将奶女们的心碎与苔丝决意坦白的行动联系起来。

奶场传来的消息

新年前夜，乔纳森·凯尔告诉安吉尔，奶场的人因一场险些酿成可怕灾祸的事情而惊惶不已。他提起公鸡下午的啼叫，有些人把它当作征兆；但确切的消息是，蕾蒂试图投水自尽。安吉尔十分震惊——那天下午他和苔丝离开时，蕾蒂还和其他人一起向他们道别，而当时的告别丝毫没有显露后来发生的事。

凯尔讲述了当晚的行踪。安吉尔和苔丝驱车离开后，蕾蒂和玛丽安戴上帽子出门了。新年前夜，她们无甚活计可做，人们又都因饮酒而分心，因此她们离开时并未引起多少注意。她们先去了卢埃弗勒德，在那里喝了点东西，随后又前往德里阿姆德十字路口，似乎在那里分了手——蕾蒂穿过水边草甸，像是要回家；玛丽安则继续前往另一个村庄及其酒馆。

在大水潭边被发现

此后再没有人见过蕾蒂，也没有人听到她的消息，直到一名回家的船夫注意到她的帽子和披肩叠放在大水潭边。他发现蕾蒂在水里。他和另一名男子把她抬回家，起初以为她已经死了，但她渐渐恢复过来。这段叙述既说明了这次自杀未遂的严重性，也交代了结果——蕾蒂活了下来，但奶场的人都因这件事险些致命而深受震动。

凯尔的讲述将蕾蒂的危机置于其他女仆突如其来的痛苦之中。玛丽安也被发现醉倒在一片柳枝丛旁，尽管没人知道她喝过一先令麦酒以外更烈的酒。讲述没有详细解释这两名女子的状况，只传达出奶场众人面对年轻女子行为骤变时的困惑。平常的告别与随后令人惊惧的发现形成对照，使这个故事格外震撼。

消息传到苔丝耳中

安吉尔意识到苔丝一直在听凯尔讲述，便走去关上通道与前厅之间的门。但苔丝已经披着披肩走进外间。她一边听，一边心不在焉地望着行李，行李上闪烁着雨滴的光芒。这个场景将传来的消息带入新婚夫妇的私人空间——他们离开奶场，正是女仆们当晚一连串事情发生时的背景。

安吉尔试图减轻这件事对苔丝的冲击，为她听到这段悲伤的故事道歉，并说蕾蒂天生就容易忧郁。苔丝回答说，蕾蒂最没有理由受苦；反倒是那些确有理由受苦的女人，会把痛苦藏起来，假装一切如常。她的回答拒绝把蕾蒂的自杀未遂当作孤立的怪事，或某种天生缺陷的证明；她把注意力转向无人察觉的苦难，其中也包括她自己的苦难。

苔丝决定坦白

这件事使苔丝下定了决心。她想到奶场的女孩子们单纯无邪，却遭受单相思之苦，觉得命运本该对她们更好。她对自己的评判则更为苛刻，觉得自己得到了她们被剥夺的爱情和幸福，却没有为此付出代价。那一刻，她决定要用向安吉尔坦白一切来偿还，并决意立即告诉他。

叙述将她的决定定格在一个具体的画面中——安吉尔握着苔丝的手，她凝视着炉火。余烬虽已没有明焰，稳定的光芒仍映亮壁炉和近旁的物件；光线映在她佩戴的宝石上，随着每次脉动，折射出不断变化的白、红、绿光芒。这片光亮笼罩着一个道德审视的时刻。安吉尔问她是否还记得他们早上约定要彼此坦承缺点，并说自己想作一番坦白时，苔丝仍不为所动。蕾蒂幸存下来，并未解除苔丝的危机；相反，这次自杀未遂使她再也无法把自己隐瞒的经历当作可以不必说出真相的例外。因此，这件传来的事成为随后坦白的转折点。