Tess拒绝Alec对家人的经济援助

德伯家的苔丝

当家人的处境不稳、实际援助最具诱惑力时,苔丝拒绝了亚历克对她一家的经济帮助。亚历克提出给她钱、在特兰里奇村提供住所、为她母亲安排家禽饲养的工作,并让她年幼的弟妹上学;苔丝拒绝这些提议,因为她不愿接受他的援助,也不愿把家人的未来托付给他变幻不定的心意。这一拒绝使物质需求与个人自由发生冲突——亚历克把自己说成是补偿过去的恩人,而苔丝坚持认为,关心家人也不能让他的提议变得可以接受。

提议及其眼前利害

回到马洛特后,苔丝正在花园里干活,亚历克找她说起她处境的窘迫。她说自己没有丈夫,这句话令人难堪地提醒她与安吉尔分居。亚历克回答说,按她所说的那个意思,这确实如此,但他坚持说她还有一个朋友,而且无论她愿不愿意,他都会让她过得舒适。他说,她回家后就会看到他送去的东西。苔丝抗议说,她不能收他的任何东西,这样做也不对。她解释说,她的烦恼并非源于自己无法生活,而是另有原因。

亚历克看出了她没有说出的软肋——她的弟弟妹妹。他说自己一直在想着他们,并问如果他们的母亲不能康复,他们将会怎样,因为他们的父亲帮不上多少忙。苔丝回答说,有她帮忙,父亲能应付过去,而且他必须应付。亚历克表示也要出力时,她断然拒绝。她并非否认孩子们需要照料,而是决心亲自帮助他们,不让他们的困境成为亚历克再次进入她家生活的途径。

特兰里奇村的住所——由亚历克安排的未来

亚历克的提议从眼前的援助扩展成一项为全家安排未来的计划。苔丝告诉他,他们要去金斯贝尔,因为母亲想住在丈夫的亲族附近,而且他们已经在那里租好了房间。亚历克认为那地方不适合她的母亲和弟妹。相反,他提出把自己在特兰里奇村的园宅给他们住,说一天之内就能刷白。他提议让苔丝的母亲在那里舒适地生活,让孩子们上所好学校,还要让全家经营家禽。他把这安排说成切实的供养办法,既包括住处,也包括给她母亲的工作。

这个提议令苔丝为难,恰恰因为它确实解决了实际需要。她呼吸加快,随后问亚历克,她怎么知道他会兑现。他可能改变主意,她指出,那样她的母亲和孩子们又会无家可归。亚历克保证,必要时他会以书面形式担保他们的安稳,并叫她仔细考虑。苔丝摇头,但他仍不放弃,说自己很少如此坚决,不会接受否定的答复。他的保证并未解决根本问题——家人的安稳将取决于一个苔丝不愿接受其追求的男人所作的承诺。

补偿、抗拒与窗扇

亚历克把自己的提议说成偿还欠债。他说自己因过去的事欠苔丝一些情分;是她治好了他的宗教狂热,他很高兴有机会报答她。苔丝反驳说,她宁可他保留那份狂热以及随之而来的做法。这场对话把他的慷慨提议与他先前的宗教转变以及苔丝对他的影响联系起来,但她拒绝接受这样的想法——补偿能够让再次依赖他变得可以接受。

亚历克请她把手给他,称她亲爱的、美丽的,同时伸手穿过半开的窗扇。苔丝迅速拉上窗闩,把他的胳膊夹在窗户和石窗框之间。他称她残忍,随后又承认自己知道她并非故意。这个身体上的阻隔,让她的抗拒比先前的口头拒绝更有力——亚历克试图把商谈变成亲密举动,而苔丝关上了两人之间的空隙。

她坚持说自己不会去,并声称手头有很多钱。亚历克问钱在哪里,她说可以向公公开口要。亚历克不信她会去要,告诉她她宁可饿死也不会开口。随后他骑马离去。在街角,他遇见那个提着油漆罐的男人;那人问他是否背弃了弟兄会,亚历克愤怒地叫他走开。因此,他对苔丝的提议并未以达成协议或和解告终,而是以遭到拒绝、援助承诺受到质疑,以及他再次愤怒离去收场。

家庭所需与善意的限度

这场戏把苔丝对年幼弟妹的责任置于冲突中心。亚历克看出他们是她最忧心的事,于是围绕他们的福祉,而不只是她个人的舒适,安排自己的提议。住所、家禽饲养的工作和教育合在一起,使他的提议具有实质价值。然而,这种供给与他重新取得对苔丝的影响力的企图密不可分,她拒绝把看似有用的条件与提出条件的人分开看待。

她的回答也显露出她的选择余地十分有限。全家正准备搬去金斯贝尔,母亲的健康状况不明,苔丝预料父亲帮不上多少忙。她说,如果开口,可以向公公要钱;但亚历克断定她绝不会开口,这凸显了依靠这一可能性的困难。本场并未交代全家最后作出什么决定,也没有说明他们是否收下亚历克送来的钱。场景确切表明的是苔丝在这次会面中的决定——她不会同意他的安排,也不会让他所谓的友情或报答之举压过她对依赖他所带来危险的判断。

相关故事流