政治渗透、欺骗与破坏的黑手段

总统班底

本书用“政治渗透、欺骗与破坏的黑手段”一词,指称理查德·尼克松竞选阵营周边的政治渗透、欺骗与破坏活动。这个词起初用来称呼大学政治中的肮脏伎俩,后来则成为一条引人注目的线索,记者们据此调查这些手段是否与唐纳德·塞格雷蒂、竞选资金以及直达政府高层的决策有关。这项调查赋予了这个词分量,也揭示了它的局限——证明某种手段和关系网络存在,并不能单凭这一点就确定是谁批准了每一项行动,也不能确定违反了哪些法律。

含义与起源

在成为联邦调查对象之前,这个词已有校园历史。卡琳·巴克的一位朋友曾与塞格雷蒂、德怀特·查平和蒂姆·埃尔伯恩同在一所大学就读,他向伯恩斯坦提供了有关白宫圈子及其政治关系的笔记。他们都曾是“支持代议制政府的特洛伊人”校园政党成员;该党成员把他们的竞选手法称为“政治渗透、欺骗与破坏的黑手段”。所描述的方法十分具体——在投票箱中塞入假选票、派间谍打入对手阵营,以及散发伪造的竞选宣传品。因此,这个标签指的不只是尖刻言辞,而是暗中扭曲对手政治工作的手段。

这个团体后来建立的联系,使校园经历的说法有了新的重要性。查平和罗恩·齐格勒曾加入理查德·尼克松1962年加利福尼亚州州长竞选团队,该团队由鲍勃·霍尔德曼管理;毕业后,查平、齐格勒和埃尔伯恩在洛杉矶的J.沃尔特·汤普森广告公司工作,当时霍尔德曼是该公司的副总裁。据巴克的朋友说,与此同时,塞格雷蒂被召到华盛顿,接受了总统大选工作的培训。这些个人经历上的关联,勾勒出一条路径,显示熟悉这些手段的人如何进入全国性的竞选政治。但它们本身并不能证明任何具体的肮脏伎俩是由高级官员下令实施的。

从一个词到报道线索

伯恩斯坦经由一连串谨慎的谈话和报道线索得知这个词。10月7日,一名美国司法部官员表示,政治破坏活动与塞格雷蒂有关,尽管塞格雷蒂并未被直接牵涉进水门闯入案。该官员暗示,选举前可能会出现重要信息,但不愿谈论查平或齐格勒。这一区别至关重要——塞格雷蒂出现在调查中,而且他的名字与破坏活动有所关联,并不意味着他是水门闯入案的窃贼,也没有确定是谁指挥了他的政治工作。

伯恩斯坦翻查累积下来的报道记录,寻找可能了解塞格雷蒂、“政治渗透、欺骗与破坏的黑手段”、查平、“南加州大学黑手党”圈子或“加拿大人信”的人士。一通电话让一名美国司法部律师勃然大怒。律师认为这种行为在道德上令人厌恶,并说记者应该继续调查,同时建议他们务必核实事实。“加拿大人信”——按这名律师的说法,也就是写给马斯基的信——被描述为同一问题的一部分。这场谈话暗示,涉嫌的政治破坏活动可能不止一项行动,但谈话中的激烈情绪本身并非书面证据。

律师的另一番话让有关层级的问题更加尖锐。他说,值得深入调查的一条线索是秘密资金是否支付了“政治渗透、欺骗与破坏的黑手段”行动,并暗示这项策略涉及的层级高于约翰·米切尔。伯恩斯坦明白这一暗示可能意味着什么——如果这些政治手段是直达米切尔之上的基本策略,那么理查德·尼克松本人可能就是行动的主导者。本书将此描述为伯恩斯坦开始考虑的一种令人不安的可能,而不是这位律师激烈发言已经证实的结论。

资金、授权与证据的局限

秘密基金提供了一种可能的机制,可将政治行动与竞选授权联系起来。《华盛顿邮报》报道说,水门间谍行动的资金由约翰·米切尔的几名主要助手掌控;当时米切尔已不再担任理查德·尼克松的竞选经理,资金存放在尼克松总统连任委员会的一个特别账户中。该基金有超过30万美元,指定用途用于敏感政治项目;戈登·利迪曾从中领款,与该账户有关的记录遭到销毁,而休·斯隆因怀疑水门事件而辞职。这些发现证实,有一笔数额可观、与间谍活动有关的隐蔽竞选资金。它们使调查这笔钱是否也资助了政治破坏活动成为迫切问题,但并不能证明每一项肮脏伎俩都由这个账户支付。

斯隆描述了资金的授权流程。第一次有人向他要钱时,他打电话给当时在美国司法部的米切尔;米切尔会告诉他放款。整个流程很常规,只需几秒钟,而这类电话从1971年就开始了。斯隆说,最初只有米切尔有权批准支出;后来这一权限转交给其他人,包括杰布·马格鲁德。这番说法将竞选开支与米切尔的决定联系起来,其中也包括他担任美国司法部长期间的决定,但记者们意识到其中的证据差别——斯隆关于基金及其审批的证词,本身并不能证明米切尔知道某笔特定款项被用于资助某项具体的政治破坏行动。

这种区别是调查中“政治渗透、欺骗与破坏的黑手段”一词含义的核心。记者们掌握了三名律师的说法,他们表示塞格雷蒂曾找过他们;此外还有记者们认为属于间接证据的旅行记录。伯恩斯坦承认,他们没有证据表明有法律遭到违反。尽管如此,他还是起草了一则导语,称三名律师曾被一名男子要求代表理查德·尼克松的连任竞选从事政治间谍与破坏活动,而联邦调查局正在就水门窃听事件调查此人。这种措辞将涉嫌行为与竞选团队联系起来,同时保留了对该男子调查状态这一范围更窄、能够支持的说法。伯恩斯坦和伍德沃德把“间谍”和“破坏”这样的词视为分量重大的选择,而非可以互换使用的修饰语。

协调行动与叙事意义

“深喉”对这些行动给出了更全面的解释——没有任何行动是擅自为之;所有行动都是计划的一部分。他把“政治渗透、欺骗与破坏的黑手段”解释为两面三刀,并称尼克松阵营用这个词指渗透民主党人。这一说法将零散的手段与协调一致的政治目的联系起来,但它仍是一名消息来源的说法,记者必须用其他证据加以检验。“深喉”还谈到水门事件发生后米切尔的反应。据他说,米切尔担心事情曝光会毁掉政府,也明白自己的政治前途已经毁了。这场谈话将竞选团队的政治行动与曝光风险不断加剧联系起来,但这个词本身并不能完整说明责任归属。

报道的结构反映了这一主题的调查难度。一个校园用语最先指出一套可以辨认的手段;个人关系将线索指向总统竞选工作;律师的说法和旅行记录为记者提供线索;秘密基金及斯隆对授权流程的描述,则构成了可能的制度和资金框架。每一层证据都提高了事件的重要性,但都不足以让人自动从有关联跳到有人指挥。伯恩斯坦考虑理查德·尼克松可能是行动主导者时,证据缺口依然显而易见;记者们的做法是逐步刊发能够证实的内容,同时承认整体图景尚未完整。

因此,“政治渗透、欺骗与破坏的黑手段”既指一套涉嫌存在的政治破坏伎俩,也指追查这些行动如何通过可否认的关联层层延伸所面临的调查难题。这个词语直白粗粝,与证据中谨慎的层次形成对照——相关手段已有描述,人物关系已有梳理,资金与审批已有追踪,而最高层的责任仍是有待证明的问题。在本书中,它的意义不仅在于所描述的伎俩,也在于一个带有强烈意味的词如何打开一条从校园手段通往全国性竞选活动的调查路径,并迫使记者区分令人不安的行动模式与已经证实的指挥链。