玛丽-洛尔莫名失踪，埃蒂安在近二十四年来几乎足不出户的房子里待不下去，于是动身营救困在海蚀洞中的她。这次营救既是一次身体上的救助，也是两人角色的逆转——一直依赖玛丽-洛尔机敏应对的叔叔必须亲自穿过城镇，而她则在自己小时候曾玩耍的地方等待。场景以分钟和心跳丈量他的恐惧，随后，他凭借一条记忆中的路线，以及玛丽-洛尔告诉他“你来了”的声音，战胜了恐惧。

耽搁与决定

埃蒂安熟悉玛丽-洛尔平日的行程。去面包店的路程来回各需四分钟；她在视线之外多待的时间常常是十三或十四分钟，他一直安慰自己说，她是去了海边，回来时鞋子湿了，袖子上还沾着海藻或其他海岸植物的痕迹。但眼下的时间间隔已经超出了他对她失踪时长的认识。三十分钟应该比她平常往返的时间更久；到了第三十二分钟，他从五楼的窗户向外望去，却一个人也没看见。他的恐惧不断累积，却没有得到证实——她可能迷路、受伤、溺水、被绑架，也可能因面包、数字或发射机而暴露。

第三十四分钟时，埃蒂安穿上鞋子，戴上父亲留下的帽子，站在门厅里鼓起勇气。他上一次试着出门，已是近二十四年前的事。他回忆，那些惊恐发作会让光线变得令人难以忍受，让自己的脚步声响如雷鸣，也让鹅卵石仿佛长着一双双眨动的眼睛；发作过后，他会退回床上最黑暗的角落，努力不去理会自己狂跳的脉搏。此刻，他觉得自己的心跳遥远，视野仿佛要被朱红色的斑点填满，但他还是打开了大门。他之所以作出决定，并非因为危险已变得可以应付，而是因为玛丽-洛尔的失踪让他再也无法忍受继续待在屋里。

找到通往海蚀洞的路

在面包店里，埃蒂安浑身冒着冰冷的汗，终于找到鲁埃尔夫人。得知玛丽-洛尔有时会去海边后，她指出海滩和城墙都已关闭。埃蒂安坚持说她去了海边。两人的交谈让这场个人危机与他们周围的险境交织在一起——鲁埃尔夫人警告说，要是德国人发现面包，所有涉事的人都可能丧命。埃蒂安眼看时间流逝，却不知道玛丽-洛尔只是迟到了，还是他们的秘密行动已经暴露了她，因此他不得不采取行动。

记忆提供了恐慌无法给出的路线。埃蒂安想起城墙下那扇生锈的大门和废弃的狗舍——他小时候曾在那里与兄弟亨利·勒布朗和哈罗德·巴赞一起玩耍。那座滴着水的小洞穴曾是一个男孩高声呼喊、做着梦想的地方；如今，它成了他凭本能便能找到的目的地，通往那里的小路仍留在他的童年记忆里。他沿着迪南街跑下去，鲁埃尔夫人跟在后面；接着他拐上博耶街，来到城墙倾斜的基部。他们穿过摇曳的常春藤，从上锁的大门后面进去，发现玛丽-洛尔蜷缩在海蚀洞里，浑身湿到大腿，却安然无恙，腿上还放着一个面包的残余。

重逢及紧随其后的事

玛丽-洛尔开口说的第一句话，道出了这次营救最重要的事实：“你来了。”埃蒂安双手捧住她的脸。这场重逢让倒计时掩盖的事实显露出来——他以为她迷失在自己无法抵达的某处时，她其实一直在等他，而那地方仍能凭记忆找到。鲁埃尔夫人也在场，这使营救成为三人共同采取的行动；不过，真正跨过那段他长久以来不敢面对的距离的人是埃蒂安。

面包仍在玛丽-洛尔身边，将这次营救与使三人冒险上街的风险联系起来。埃蒂安担心的不只是她可能受了伤；面包、数字和发射机都可能暴露他们的行动。他对那段失踪时间的疑问，在海蚀洞中得到了答案，但找到她并未消除他们周围的危险。关闭的海滩和城墙没能阻止玛丽-洛尔去海边，而庇护她的地方也让她暴露在不断上涨的海水和外面那个跛脚男人的威胁之下。

他们角色的逆转

事后，埃蒂安说自己不该让玛丽-洛尔承担这么多，也不该把她置于如此危险的境地，并告诉她今后不能再出门。玛丽-洛尔对这一限制感到宽慰——那个德国人如今出现在她的噩梦里，化作一只巨大的蜘蛛蟹，反复问着同一个简单的问题。然而，这种变化并不只是进一步限制她的行动。她问面包该怎么办时，埃蒂安说：“我去。我早就该一直由我去。”八月四日和五日的早晨，他站在前门前自言自语，然后走出去，很快又回来把两道门闩都锁上，喘得仿佛刚刚闯过一道道险关。

因此，这次营救改变了谁来承担获取面包的直接风险。玛丽-洛尔一直出门，而埃蒂安留在家中；如今她被告知必须留在屋里，埃蒂安则接下了这趟差事，尽管迈出大门后的恐慌仍紧随他而来。叙事将这一改变写得代价沉重，而非轻而易举——他的恐惧被近距离描写，而他能成功找到她，依赖的是他对童年时地形的记忆。海蚀洞将这两个时期连接起来。城墙下童年时的避难所，在眼下的危急时刻成了埃蒂安重返外界的起点，而这次重返始于他带玛丽-洛尔回家。