弗雷德里克重伤后离开舒尔普福塔

弗雷德里克重伤后离开舒尔普福塔，这一事件充满不确定、学校的沉默，以及它给维尔纳在校生活带来的持久变化。弗雷德里克的缺席首先表现为日常作息中的一个空缺——四月的一个早晨，他没有出现在自己的床铺上，而事情经过也无法得到确切证实。学校的应对既没有给维尔纳清楚的解释，也没有公开追究。弗雷德里克离校接受手术，此后再也没有回到原来的生活。

失踪与相互矛盾的说法

维尔纳能够确认的第一件事，是弗雷德里克不见了。一个夜晚过后，他从床铺上消失了；那晚地上积了三英寸厚的融雪泥。他没有出现在早餐、诗学课或早晨的野外操练中。他在接连几项活动中都缺席，使人更难将这看作暂时情况，却仍无法解释他究竟出了什么事。

传到维尔纳耳中的说法彼此矛盾。一个版本称，男孩们把弗雷德里克带到室外，在雪地里架起火把，逼他朝火把射击，以证明他的视力足够好。另一个版本称，他们用视力检查图表测试他的眼睛；他看不清时，他们就把图表强塞给他。这些细节各不相同，叙述并未确认其中任何一种说法。维尔纳听到的只是传闻，而非证词——相互竞争的解释，并没有因为彼此不一致就让弗雷德里克的遭遇显得不那么急迫。

这种不确定性本身就是事件意义的一部分。维尔纳无法得知究竟是巴斯蒂安进行最后一次报复，还是弗雷德里克试图找到唯一的脱身之道。这些都只是可能性，并非已经证实的原因。因此，这一段经历拒绝提供一个经过核实、能够说明伤势如何造成的单一说法。维尔纳能够确认的，是弗雷德里克失踪、医务室里的迹象，以及随后的离校。

维尔纳在医务室寻找

维尔纳没吃午饭，便步行前往学校医务室；他擅自离开日常安排，冒着受罚的风险。前往医务室的这段路被写得缓慢而如梦似幻——即使正值明亮的正午，他也感到自己仿佛与自己的行动隔开了距离。从按部就班的校园生活转向独自寻找，显示弗雷德里克的缺席已经彻底扰乱了他的注意力。维尔纳没有等待官方解释，而是去寻找学校没有告诉他的事情。

在医务室里，他看见一张沾血的床、盆里的粉红色布条，以及地上的绷带。这些东西证实弗雷德里克受了重伤，却没有揭示事情发生的确切经过。护士是学校里唯一的女性，厨房里的女工除外；她神情严肃地走向维尔纳。他问起血迹时，她把四根手指横在嘴唇上。她的手势没有说明她是在斟酌该说什么、不知情，还是受学校的沉默所限；这一幕没有给出确定答案。

维尔纳接着问弗雷德里克在哪里。护士告诉他，弗雷德里克已去莱比锡接受手术。他询问发生了什么事，她没有说明经过，而是问他是否该去吃午饭。这番对话告诉维尔纳弗雷德里克的去向，也给出了他缺席的医疗原因，却没有说明谁该负责。维尔纳的担忧使他离开了学校的作息安排，而护士的回答却将他引回那套时间表。

离校及后续

当年晚些时候，弗雷德里克离校一事成为定局。维尔纳十五岁时，一个新来的男孩已经睡在弗雷德里克的床上。这种替换让学校照常运转的情形显而易见——空出来的位置有人占了，受伤的男孩却仍未归来。夜里，维尔纳有时会看见并不在那里的弗雷德里克。这些幻影被呈现为维尔纳的感知，并不意味着弗雷德里克归来或康复；即使学校已经把他的床分给别人，他仍在维尔纳的记忆中挥之不去。

后来的叙述说明了结局。弗雷德里克没有死，却也没有康复。他遭受了脑部创伤；他的母亲乘一辆蓝色汽车来到学校。她走进校长官邸，出来时提着沉重的弗雷德里克的行李袋，显得身形瘦小；随后她重新上车，汽车驶离。叙述写到她把弗雷德里克带离舒尔普福塔，却没有解释之后作了什么安排，也没有说明他后来如何生活。

没有人受到惩罚，也没有人提出质疑。这不仅仅是维尔纳得不到消息——这就是叙述所展现的伤害事件发生后的校方处理方式。护士谨慎的手势和相互矛盾的说法之后，是一种延伸到医务室之外的沉默。学校将这件事纳入日常运作，用别人替代弗雷德里克，继续生活，却没有追责的说法。

在维尔纳故事中的意义

弗雷德里克的离去标示出身体存活与恢复原状之间的差别。他活了下来，但后来的描述明确表明，他无法回到学校原来的位置，也无法重新成为维尔纳认识的那个男孩。他的缺席通过具体的替代与遗留之物反复呈现——睡在他床上的另一名学员、维尔纳夜间的幻象，以及母亲带走的行李袋。这些都没有补上伤势成因的解释；它们共同显示，这一事件彻底改变了维尔纳所能记住的往事。

这一事件也将学校的日常秩序与其置暴力于不问的能力联系起来。维尔纳冒险去寻找弗雷德里克，但他得到的信息支离破碎，也没有任何校方人员被描写为调查事情经过。故事保留了维尔纳认知的局限，没有把传闻转化为定论。因此，弗雷德里克的离去既是维尔纳个人的失落，也成为舒尔普福塔一个决定性的空缺——一个男孩被带走，学校继续运转，而事件的原因与责任仍悬而未决。