凯绥·珂勒惠支

凯绥·珂勒惠支通过与保罗·克利的一段对话呈现出来；在这段对话中，艺术审查与身体自由和家庭悲痛密不可分。她谴责政权敌视性意象，回忆自己在第一次战争中失去的儿子，并设想把被毁艺术品的灰烬掺进颜料里——这一举动将文化压迫转化为继续艺术创作的材料。

一场关于艺术与权力的对话

保罗·克利问珂勒惠支在想什么，对话由此开始。她回应说，权势男性的假正经，以及他们对性与身体意象的敌意，都值得质疑。克利通过提及阿道夫·希特勒、称他为“小胡子男孩”，认出她所针对的对象。珂勒惠支将批评扩大到一个人之外——她说，他和他那类人既受到穆勒笔下少女形象的威胁，也受到恩斯特·基希纳艺术的威胁。

接着，克利解释说，统治者把他们的作品称作“猪崽艺术”。珂勒惠支的回应表明，她并不认为这种蔑称只是孤立的侮辱，而是针对艺术家及其题材的一场更大规模行动的一部分。她捍卫身体意象，将艺术自由置于一种把这类意象视为威胁的政治立场的对立面。

家园、失去与下一代

珂勒惠支告诉克利，他能在当时离开很幸运，而她无法让自己抛下家园。这种对比赋予对话以个人层面的意义——艺术家并非站在同样遥远的位置谈论迫害；珂勒惠支也指出，选择留下与她对家园的依恋紧密相连。

她将政治暴力与个人丧亲之痛联系起来。第一次战争中失去儿子后，她害怕在当前战争中失去孙子；她把危险归咎于一个害怕性、以至于在她看来也害怕他人身体的男人。从对意象的管控转向家人的脆弱处境，将政权的文化压迫与其权力造成的人命代价联系在一起。

被没收艺术品的灰烬

珂勒惠支说，新的“没收的堕落艺术作品价值委员会”已经成立。她表示，这些作品几乎不值钱地卖给外国人，其余的则被焚毁。她没有把毁坏视为终点——她想把篝火的灰烬掺进自己的颜料里。克利称这个想法很美，而珂勒惠支则从焚烧这一政治事实转向想象灰烬的气味。

最后这个意象将毁灭与艺术创作的延续并置。政权可以没收、出售或焚毁艺术品，但珂勒惠支设想，即使是它们的残余，也能重新回到绘画创作之中。她的话让她既成为艺术家遭受攻击的见证者，也成为拒绝让艺术材料无痕消失的发声者。