1996年5月10日珠峰登顶冲刺及暴风雪中下撤

1996年5月10日的珠峰登顶尝试，是Mountain Madness登山队、Adventure Consultants队和台湾登山者联合发起的一次攀登行动；他们沿珠峰东南山脊路段上行，但进度愈发延误。其关键意义在于，计划与攀登实际进程之间的差距不断扩大——登山者原以为固定绳索已经架设完毕，却遭遇瓶颈，向导不得不停下来安装绳索，而氧气和日光则不断减少。登山者最终登顶，但迟来的登顶成功并未解除所有人下撤时面临的危险。

准备与攀登

Adventure Consultants队比Mountain Madness登山队早三十分钟离开南坳营地。罗布·霍尔一行共十五人——霍尔、另外两名向导、八名客户和四名夏尔巴人，其中包括昂·多杰夏尔巴；这位攀登领队曾与安纳托利·布克列夫一起架设固定绳索。错开出发并没有让两队保持分开。两到三小时内，Mountain Madness登山队的登山者开始超过霍尔的小组；到凌晨四点，各队已与彼此以及台湾国家远征队的三名登山者完全混在一起，其中包括远征队领队马卡鲁·高。台湾登山者跟在较大的队伍后面，显然指望他们开路并架设绳索。

队伍混杂造成了人员交通问题，也带来了后勤问题。莱娜·加梅尔加德认为霍尔的小组实力强，但行进缓慢；一名Mountain Madness登山队登山者则认为，先落后于霍尔、随后又在固定绳索处与其队伍混在一起，使各队损失了几个小时。与此同时，霍尔规定登顶日的前半程不许登山者彼此相隔超过一百米，这项规定屡次让领头的登山者停下来。乔恩·克拉考尔和昂·多杰在凌晨五点半抵达海拔约8500米的珠峰阳台平台；他们一路走走停停，耽搁了一个多小时。克拉考尔和其他登山者回忆说，霍尔的间距指令是造成停顿的原因之一。

在作为小型歇脚平台的珠峰阳台平台，登山者从第一罐氧气换到第二罐，喝水休息，并努力恢复体力，然后继续进入死亡地带。Mountain Madness登山队的客户以为，从南坳营地通往峰顶的绳索已经由两支远征队的夏尔巴人架设完毕；按照预期，夏尔巴人会在晚上十点左右出发，远早于客户午夜出发的时间。这个安排并未落实——没有夏尔巴人提前上去架设路线。事后的解释各不相同，但山上的直接后果显而易见——客户抵达一个高处、无遮蔽的瓶颈地段时，发现那里并没有他们预期中已准备好的绳索路线。

绳索、延误与日益减少的补给

在海拔约8600米处，一连串岩石台阶需要架设固定绳索，才能抵达海拔8748米的珠峰南峰；此时登山者已经等了一个多小时。尼尔·贝德尔曼告诉布克列夫，他会先行上去帮忙架设绳索。布克列夫同意了，并把自己带着的氧气罐交给他，因为他认为贝德尔曼干重活时会需要氧气。贝德尔曼越过一处凸起，克莱夫·舍宁跟在他后面；他们发现洛桑·姜布夏尔巴正弯腰呕吐。洛桑已无力承担这项体力活，于是贝德尔曼从背包里取出绳索，并在昂·多杰协助下开始架设路线。有些旧绳索可以信赖；其他地方则必须穿入新绳索。

这项工作解决了实际障碍，却进一步消耗了时间。在珠峰南峰，贝德尔曼于上午九点五十八分抵达；约三十分钟后，马丁·亚当斯也到了。他们在那里等了约一个半到两个小时，下方的登山者挤在固定绳索处，堵成一团。霍尔的一些较慢客户已经走到Mountain Madness登山队登山者前面，后者无法超过他们。上午十点半，霍尔剩下的七名客户散布在珠峰阳台平台与珠峰南峰下方之间，与费舍尔的客户和台湾登山者混在一起。按建议的供氧流量，许多登山者正在使用第二罐氧气，剩余氧气仅够一到两小时，而他们的第三罐、也是最后一罐氧气还没送到珠峰南峰。携带额外氧气的夏尔巴人自己也被拉成一长列，散布在拥堵的路线沿途。

Mountain Madness登山队的氧气储备几乎没有应对延误的余地。队伍在南坳营地有六十二罐氧气——九罐较重的兹韦兹达牌氧气罐留作睡觉时使用，五十三罐较轻的波伊斯克牌氧气罐则留作登顶攀登之用。六名攀登夏尔巴人中有五人计划使用氧气；每人携带两罐自用氧气，另携带两罐供客户和向导使用。洛桑没有使用氧气，但带了一罐紧急备用氧气。夏尔巴人总共把二十一罐氧气带上山。六名客户、斯科特·费舍尔和贝德尔曼各自携带两罐，布克列夫则带了一罐。向导和客户合计携带十七罐；所有登山者总共携带了三十八罐波伊斯克氧气罐，南坳营地还剩十五罐满罐，此外还有兹韦兹达氧气罐中剩余的氧气。储备不足以应付一次冲顶失败后过夜、次日再试的情况。

登顶与错过截止时间

拥堵也让折返决定更难执行。卢·卡西施克回忆说，他在拥堵队伍后部附近遇到了斯图尔特·哈钦森。哈钦森认为，瓶颈使众人不可能在大家所理解的下午一点截止时间前返回，因此霍尔会让所有人折返；卡西施克还没准备好放弃，于是继续前进，但几乎没有进展。各队并没有一套共同且明确传达的标准——霍尔的客户对折返时间的理解各不相同，有人认为是下午一点，有人认为是下午两点，也有人认为应在山上再作决定。相比之下，费舍尔没有设定固定的登顶日折返时间。他的计划是由洛桑和向导轮流领队，费舍尔则殿后，遇到落后者便让他们折返。布克列夫和贝德尔曼都没有配发无线电。

在珠峰南峰等了将近一个小时后，布克列夫和贝德尔曼决定合作铺设通往峰顶的路线。布克列夫从雪中清出旧绳索，随后先行前往希拉里台阶以加快攀登进度，把这段路留给跟在后面的向导和夏尔巴人。乔恩·克拉考尔担心自己的氧气储备，便问贝德尔曼，他能否先赶往峰顶，而贝德尔曼继续架设绳索。贝德尔曼同意了。他和亚当斯放出绳索，但绳索被岩石卡住；清理出来后，贝德尔曼把绳索系在一根雪桩上，却找不到其他固定点。他把没有固定的那段绳索扔向西藏一侧，而没有把它留在原处，以免登山者误以为那是已固定好的绳索。原定路线还不到一半架设了固定绳索。

布克列夫下午一点零七分登顶，比他希望的时间晚，但他判断，紧随其后的客户仍能在氧气支持下返回南坳营地。克拉考尔于下午一点十二分抵达，安迪·哈里斯紧随其后。贝德尔曼和亚当斯约在下午一点二十五分登顶；贝德尔曼攀登艰难时，亚当斯把他的氧气流量调高。克拉考尔担心自己的氧气供应，便迅速下撤，此时他仍在使用第二罐氧气。下午一点四十五分左右，克莱夫·舍宁越过最后一道坡脊。布克列夫拍下他走近标示真正峰顶的铝制三脚架时的照片；舍宁举起双臂庆祝，不久便哭了起来。

舍宁抵达后，登顶人流停了下来。到下午两点，还没有其他人出现，布克列夫开始担心剩下的客户在哪里。从珠峰二号营地，IMAX/IWERKS远征队的埃德·维斯特斯等人看见登山者仍在珠峰南峰上方缓慢移动，成缕的云飘过山顶。他们看到的景象凸显了危险——登山者的氧气储备有限，还必须下撤。错过计划不再只是登顶迟了这么简单；每多耽搁一分钟，返程可用的时间和氧气就少一分钟。

迟到的登顶者与下撤

亚当斯在峰顶待了约十到十五分钟，用布克列夫的相机拍照，并与贝德尔曼以及一面哈萨克斯坦国旗合影。随后他开始下撤，说自己要离开。布克列夫跟着下撤，舍宁也随后离开。布克列夫没有无线电，贝德尔曼也没有，因此他们无法直接了解下方的情况。布克列夫怀疑希拉里台阶处可能出了问题，便决定下撤。离开时，他弯腰捡起几块石头作纪念品，还注意到一枚五卢比的印度硬币，便把它放进口袋，祈求好运。

峰顶上仍有人。下午两点十五分至两点半之间，马丁·亚当斯和布克列夫遇见四名仍在攀登的Mountain Madness登山队客户——蒂姆·马德森、夏洛特·福克斯、莱娜·加梅尔加德和桑迪·希尔·皮特曼——以及洛桑。皮特曼离峰顶已很近时，第三罐氧气中的最后一点氧气耗尽。洛桑注意到她的窘况，取出他从南坳营地带来的紧急备用氧气罐，接上供她使用。这番援助让她走完了最后几步，但也表明，即使登山者已接近峰顶，所剩余地仍然极小。

到下午两点半，所有开始攀登的客户都已登顶。费舍尔当天没有让任何客户折返——攀登早期加梅尔加德与他分开后，他就没有再联系上客户。然而，直到下午三点十分，才有人离开峰顶。众人花了四十分钟庆祝、拍照、哭泣、互相道贺并拍打彼此的背。这些喜悦时刻耗去了四十分钟的氧气和日光。亚当斯回忆说，费舍尔终于在下午两点三十五分越过希拉里台阶时，想扣上绳索并开始下撤；离开前，他让哈里斯和克拉考尔先下撤，因为两人比他更早抵达台阶。

沟通与此次尝试的意义

希拉里台阶上方的险情加剧时，信息不是直接传给所有需要了解的人，而是沿着一条不可靠的传递链传播。大本营的英格丽德·亨特医生说，消息经由尼玛传到二号营地的嘉尔增、再传至南坳营地的彭巴，随后又沿着相同的中间环节传回。亨特觉得，尼玛提供的信息并不完整，或者说得更令人安心；她与彭巴的联络也时断时续。由于霍尔的营地通讯条件较好，她在Mountain Madness登山队营地和霍尔的营地之间来回奔走，同时继续向尼玛询问消息。与此同时，布克列夫抵达南坳营地时，以为其他登山者可能很快就会跟上，便请彭巴多煮些茶；彭巴没有向他通报无线电通信的内容，也没有告诉他上方发生了险情。

这次攀登所依赖的物质系统——固定绳索、氧气罐、无线电和营地之间的信息传递——并非无关紧要的装备。它们决定了登山者能否移动、等待、了解情况或提供帮助。没有准备好的固定绳索，路线便堵成一团；氧气有限，使延误代价高昂；布克列夫和贝德尔曼没有无线电，导致关键向导无法直接获取信息；无线电信息需要间接传递，又延缓了紧急消息的流通。因此，这次登顶尝试并非因单一的时间安排失误而失控，而是由一连串相互强化的限制逐步造成。

远征队原本预计攀登准备妥当的路线，让客户保持行进，并在天黑前确保他们有氧气支持、平安返回。实际情况却是，几支队伍汇聚到同一条狭窄路线，向导临时应对架设绳索的工作，登山者则在明示或默认的折返时间已过后才抵达峰顶。攀登的成就与危险密不可分——每名客户都登上了峰顶，但拥挤的路线和迟迟离开峰顶，让下撤暴露在计划原本试图避免的时间、氧气和协调不足等风险之中。