Anatoli Boukreev在风雪中营救受困队员

攀登

安纳托利·布克列夫在风暴中救援受困登山者,是一系列危险的搜寻行动;这些行动在1996年5月10日至11日夜间横跨南坳展开。没有任何报告告诉他失踪的登山者身在何处,布克列夫便一次又一次返回风暴之中,最终找到桑迪·希尔·皮特曼、夏洛特·福克斯、蒂姆·马德森和南波康子。他把氧气送给这群人,并帮助幸存者抵达营地;他的叙述也记录了救援的限度——筋疲力尽的登山者和夏尔巴人不能被轻易派回风暴中,而布克列夫本人最终也不得不先睡一觉,之后才能再次请求他人帮助斯科特·费舍尔。

搜寻开始

布克列夫最初几次尝试时,还没有人告诉他有登山者失踪。晚上六点到十点之间,他尝试在能见度近乎为零的情况下向上攀登;他知道自己可能坠入冰裂缝,或偏向康雄壁。他返回营地取氧气。晚上十点或十点半左右,马丁·亚当斯来到营地,说自己没见到任何人;布克列夫于是再次尝试向上寻找,搜寻头灯的光。他在帐篷里备好了冰爪、靴子和三瓶氧气,但黑暗以及迷失路线的风险,使这次搜寻充满不确定性。

凌晨一点左右,尼尔·贝德尔曼与克莱夫·舍宁、莱娜·加梅尔加德及其他人一同到达。他们报告说,皮特曼、福克斯和马德森留在了后面,可能需要帮助。布克列夫出发去找他们,曾靠得很近——或许只有三十米——却没能在风雪中看见他们。关于冰爪的分歧打断了这次尝试——他没穿冰爪便出发,随后折返,并认定若要继续就必须穿上冰爪。他在两点到三点之间回到营地,询问那群人可能在哪里。他得到的指示十分有限,只说要穿过平地,朝中国一侧走。

当时,自开始冲顶以来,布克列夫就没有睡过。他前往夏尔巴人的帐篷寻求帮助,却看见夏尔巴人在完成自己的冲顶后吸着氧气睡觉。他明白他们已经精疲力竭,再次爬进风暴可能会让他们身陷险境。他的叙述区分了向导与夏尔巴人的责任——他认为救援是自己的工作,而不是他们的工作。他也称赞贝德尔曼作出了关键贡献。由于贝德尔曼成功返回,并能指出那群人去了哪里,布克列夫相信自己有办法找到他们;没有这条信息,就不可能帮助他们。

再入风暴

布克列夫向洛桑·姜布夏尔巴解释自己的决定——受困的登山者已经在外面待了十五个多小时,氧气瓶会耗尽;没有氧气,他们就无法有效移动或挣扎。他得知皮特曼几乎无法动弹,已濒临死亡。洛桑说自己病了,并催促布克列夫直接去找斯科特·费舍尔。布克列夫认为,费舍尔体力尚可,能够在峰顶附近熬过一夜;相比之下,暴露在外的那群人看起来更急需立即援助。他选择搜寻这群人,同时承认这个选择要付出代价,也承认很难要求筋疲力尽的夏尔巴人再爬回山上。

再次出发前,布克列夫寻找氧气面罩和调节器,发现它们与一瓶满氧气瓶放在一起。他还试图从另一个营地招募夏尔巴人,包括罗布·霍尔的远征队,但没有找到愿意或能够同行的人。他沿原路穿过风暴折返。最终,一道灯光和一个声音把他引向受困的登山者;他在凌晨三点或三点半左右找到了他们。除了别人告诉他会在那里的人之外,他还看见了南波康子,她是罗布·霍尔远征队的一名日本队员。

把登山者带回营地

布克列夫给皮特曼供氧。福克斯拿起一瓶氧气,朝营地走去;尼尔·贝德尔曼帮她进帐篷、为她取暖,并继续在帐篷里照料她。布克列夫也设法为南波康子寻找帮助,请罗布·霍尔远征队的拉克帕·奇里夏尔巴给她送氧气和茶。他知道她属于另一支远征队,而且两个营地相距不远;提出这个请求,是为了跨越队伍界限寻求援助。他再次寻找自己队伍或其他远征队的夏尔巴人,但没有人加入他。

他又去了一趟,找到皮特曼,并为马德森带来另一瓶氧气。马德森体力尚可,不需要布克列夫背着走。他们把皮特曼带回营地,大约五点到达;此时风暴开始减弱,能见度也恢复了。布克列夫把皮特曼交还给贝德尔曼,由贝德尔曼在帐篷里继续照料她。这场救援不是一次戏剧性的背负,而是一连串折返、运送物资和交接——必须把氧气送到无法移动的人身边,而即便能走的登山者,仍需要帮助才能回到庇护之处。

登山者的叙述为这次重逢增添了另一种视角。贝德尔曼回忆说,众人踉踉跄跄地朝远处的头灯跑去;他们已经决定,必须出去求助,否则就只能继续蜷缩在原地。灯光来自帐篷外的布克列夫和彭巴夏尔巴。他们在营地前倒下;布克列夫帮他们脱掉冰爪,并把他们推入不同的帐篷。舍宁估计,他们顶着风走了一千到一千二百英尺,已经雪盲。贝德尔曼形容他们冻得僵硬结实。这个场景让头灯不再只是远处用于辨认方向的一点光,而成了这群人已经抵达庇护处的标志。

疲惫与救援的限度

皮特曼回到营地后,布克列夫再次考虑费舍尔的情况。他告诉彭巴,自己已精疲力尽,两个晚上都没睡,无论带不带氧气都无法再走一趟。他请求派两名夏尔巴人带着氧气去找费舍尔。彭巴保持沉默;布克列夫明白,冲顶之后可能没人还能出发救援。随后,布克列夫靠近莱娜·加梅尔加德的睡袋取暖,睡了大约两个小时。醒来后,他再次询问夏尔巴人是否带着氧气去找了费舍尔。彭巴说没有。因此,布克列夫救援受困人群的故事,并没有以宣称所有人都获救作结,而是落在疲惫所造成的严酷限制上——他进行搜寻、携带氧气,并把幸存者带回营地,但他不可能无限期地继续下去,也无法迫使他人重新攀入险境。

马德森的回忆描述了布克列夫找到他们之前的困境。他看不清路线,也无力背起拒绝行走的福克斯,于是把南波康子带到福克斯所在之处。皮特曼回到马德森和福克斯身边后,五名登山者——马德森、皮特曼、福克斯、南波康子和贝克·韦瑟斯——便挤在一起,努力保持清醒,等待有人回来。马德森回忆说,布克列夫先把福克斯背了回去,随后第二次带来茶和另一瓶氧气,并带着皮特曼走,马德森则跟在后面。这段叙述补充了布克列夫关于氧气和多次往返的回忆,同时具体描述了幸存者如何经历这场救援——他们一次接一次地被带回营地,而他们自己没有能力找到回营地的路。

意义

这一事件展现了救援如何成为在严苛体力限制下作出的判断。布克列夫必须在两种选择间取舍——去找费舍尔——他认为费舍尔更有机会在峰顶附近熬过一夜;或是寻找一群他担心已因缺氧濒临死亡的人。他的决定取决于不完整的方向信息、贝德尔曼的返回,以及他对登山者和夏尔巴人尚余多少体力的判断。这段叙述没有抹去危险,也没有把疲惫说成意志薄弱;相反,它把缺乏休息、氧气、能见度和可用援手视为左右所有人行动能力的条件。

受困者返回营地的过程,也有多名目击者的叙述,而不是一段连贯无缺的单一记录。布克列夫记得搜寻、装备和决策;贝德尔曼记得远处的头灯,以及众人进入营地的艰难过程;马德森则回忆了众人蜷缩在一起,以及把他们一批批带回营地的连续行程。这些视角共同展现了救援是一种实际劳作——在风暴中找到人,把氧气送到他们身边,转移无法行走的人,并接受每一次往返都会消耗体力,而这些体力可能还要留给后续任务。头灯指引了一条回去的路,但事件的结尾强调,即使成功的救援也有人的极限。