拉拉与卡佳随科马罗夫斯基离开瓦雷金诺

日瓦戈医生

拉拉与卡坚卡随科马罗夫斯基离去,既是逃离迫在眉睫的政治危险,也是尤里·安德烈耶维奇假装自己会随后赶上、亲手安排的一场分离。得知斯特列利尼科夫已被捕、判处死刑并遭枪决后,科马罗夫斯基发出的警告变得刻不容缓——拉拉和她的女儿也可能被捕。为让她们平安脱险,尤里同意采取欺骗手段,让拉拉安心离开,而自己留在原地。雪橇消失后,这一实际安排便成了一幕痛苦的割舍,尤里相信自己再也见不到拉拉。

消息与危险

科马罗夫斯基报告说,斯特列利尼科夫已被捕、判处死刑并遭枪决,这促成了这次离去。尤里大受震动,询问消息是否确凿;科马罗夫斯基回答说,他听到了这个消息,并确信它是真的。他坚持不能把这件事告诉拉拉,因为她会承受不住。相反,他解释了这件事给她和卡坚卡带来的危险——如今斯特列利尼科夫已被处置,他认为她们的性命受到威胁,也相信她们可能被捕。

科马罗夫斯基请尤里帮忙救她们,又问他是否愿意同行。尤里拒绝了,因为他早已说过自己不会走。科马罗夫斯基明白,如果拉拉以为自己必须在离开和留下陪伴尤里之间作出选择,她就不会离开。因此,他提出的并不只是让尤里接受帮助,而是让他使拉拉相信自己或许还会加入她们,从而给她一个离开的理由,而不必迫使她们作最后的告别。

谎言促成的离别

科马罗夫斯基请尤里假装改变主意——他说自己会备好雪橇,让拉拉和卡坚卡先动身,并答应随后赶上。他把这番欺骗说成是让拉拉安全离开的办法,并作出自己的保证——只要尤里一示意,他就会安排尤里向东行进,之后想去哪里都可以。然而,就眼下的离开而言,拉拉必须相信尤里至少会来送她们,并打算稍后跟上。

尤里在这一消息的压力下答应了,但他的同意充满痛苦,并非心意已定。他认为拉拉或自己肯定会被捕,无论如何两人终将分开;他说,倒不如让科马罗夫斯基把她们分开,带着拉拉和卡坚卡尽可能远走。与此同时,他担心把她们和自己的命运交到科马罗夫斯基手中,或许会酿成灾难性的错误。他惊愕不已,无法清晰思考,只说眼下自己只能盲目答应。他会告诉拉拉自己正在准备雪橇,随后便赶上她们,尽管他打算留在原地。

谎言生效

拉拉离开后,尤里心中的决定便从保护她的策略变成了无法忍受的放弃。他哭喊着说自己把她放弃了、舍弃了她、把她交了出去,接着又朝她呼喊。他知道她们听不见——风迎面吹来,她们大概正在彼此呼喊。更令人痛苦的是,他想象拉拉因他表面上改变心意而放下心来,相信她们将要去的地方安全而妥当,尤里很快就会赶上她们——即使他没有搭上下一班火车出现,科马罗夫斯基也可以派人来接他。

拉拉所怀的这份安心,正是欺骗直接造成的结果。尤里安排好一切,使拉拉能够离开,又不至于以为他选择抛弃她,同时瞒着她自己会留在原地。他想起他们没有好好道别——他只是挥了挥手,便转身回去,竭力压下痛苦。这个举动维持了寻常分别的表象,却让尤里的离别更加痛彻心扉,因为拉拉不知道这对他意味着什么,也不知道她或许再也见不到他。

目送雪橇消失

尤里站在门廊上,一只肩膀上的外套垂挂下来;他紧抓着屋檐下的一根细木柱,注视着道路。他等着雪橇重新出现在一段清晰可见的路上,那条路在稀疏的白桦树间向上延伸。他激动得双膝发抖,几乎要晕倒。他搜寻着道路,试图从每一次停顿和动静中猜出缘由——也许拉拉停下来最后看一眼房子,或者想看看他有没有跟上。随后他断定雪橇已经走远。

叙述借由尤里不确定的守望,让离别的时刻延展开来。他想象,如果天色还没有先暗下来,或许能在沟谷对面再瞥见她们一眼——两夜前狼群曾站在那里。雪橇终于进入视野时,飞驰而过,转眼便消失了。尤里向拉拉道别,话语仿佛超越了寻常的距离——他想象两人或许能在来世相见,并称她为自己永不枯竭、永恒的欢乐。雪橇短暂显现又消失的画面,让尤里所感受到的诀别有了可见的形象。

后果与意义

这一场景在离别已经实现、其情感意义却仍悬而未决之际结束。尤里帮助拉拉和卡坚卡离开他认为真实存在的危险,却把自己的帮助感受为对拉拉的割舍,并担心自己已永远失去了她。科马罗夫斯基的提议仍为尤里日后向东行进留下了可能,但在雪橇离去的那一刻,尤里无法指望这个未来;他眼看车子消失,相信自己再也见不到拉拉。

拉拉心中设想的安心与尤里的悲痛形成对照,这是这场离别的核心。从尤里想象的拉拉视角看,同一次离别意味着安全与希望;从他自己的视角看,却意味着失去。雪橇消失后,冬日黄昏仿佛开始格外留意他的哀痛——暮色、积雪和远处的林丘都呈现出见证者与陪伴者的意味。景色无法扭转这场分离,但叙述把它写成尤里的私人失落变得格外鲜明可感的背景。

相关故事流