1945年7月16日

1945年7月16日进行的证明原子弹威力的三位一体试验，是历史上第一次核爆炸，也是当时已知最具毁灭性的武器从秘密项目变为得到验证的事实的时刻。爆炸发生在新墨西哥州的阿拉莫戈多空军基地，当时哈里·S·杜鲁门正在波茨坦。爆炸发生时，他还不知道发生了什么；当晚，战争部长亨利·L·史汀生向他通报了消息，而直到五天后详细报告送达，他才了解到试验的规模。

秘密项目与不完整的信息

到1943年，杜鲁门的参议院幕僚中的调查人员已发现一些令人费解的迹象，表明一项仅以“曼哈顿计划”标识的项目耗资巨大。6月17日，杜鲁门致电史汀生。战争部长告诉他，这是一项极其重要的秘密研发工作，只有少数人知情。杜鲁门接受了这一保证，没有追问详情。到7月，他已了解该项目的基本性质，但围绕项目的保密措施仍持续影响着他所了解的内容及获知的时间。

这件武器的战略影响尚未融入杜鲁门面临的决策之中。6月18日，官员们审议入侵日本的计划时，他记下，在入侵与轰炸、封锁战略之间作出选择，是他迄今最艰难的决定。他的日记没有提及原子弹；乔治·C·马歇尔将军提出从九州开始、分两个阶段实施的入侵计划时，原子弹也没有出现在会议讨论中。因此，试验发生之际，军事规划人员仍在权衡入侵及预期伤亡，而非讨论一件已经验证的核武器。

阿拉莫戈多发生爆炸

7月16日清晨5时29分，一道刺眼的闪光标志着第一次核爆炸。试验在阿拉莫戈多空军基地一处偏远地带进行；就在同一时刻，苏军攻占的柏林是下午1时29分。杜鲁门当时并不知道事件的规模。当晚7时30分，史汀生收到一封来自华盛顿、绝密级别的电报，随即将电报直接送到总统位于巴伯尔斯贝格的住所。

电报称，行动于当天上午进行。评估尚未完成，但结果看来令人满意，而且已经超出预期。电报传达了试验成功的消息，却还没有向杜鲁门提供爆炸的具体情况。因此，最初的通报只是有意限定的信息门槛——确认试验成功，完整证据则仍待送达。

报告与武器的规模

7月21日中午前，史汀生收到莱斯利·格罗夫斯送来的期待已久的报告，这是对爆炸的首次描述。史汀生与乔治·C·马歇尔审阅报告后，于当天下午3时30分将其送给杜鲁门。詹姆斯·F·伯恩斯应召前来，房门关上后，史汀生大声宣读了报告。报告称，试验取得的成功超出了最乐观的预期。

原子弹不是由飞机投下的，而是在一座高100英尺的钢塔顶端引爆；估计释放的能量相当于1.5万至2万吨三硝基甲苯。报告描述了持续数秒、升至1万英尺以上的火球。在短暂的一段时间里，半径20英里范围内的亮光堪比数个正午的太阳；约180英里外也能看见它。云团约五分钟内升至4.1万英尺，裹挟着数千吨尘土和高放射性物质。这些细节表明，试验不只是取得了令人满意的技术成果——它还揭示了这种新武器的实际影响范围及其后果。

时刻的意义与局限

试验证明这种武器能够发挥作用，但这并不意味着杜鲁门一开始就掌握了完整信息。时间顺序至关重要——爆炸发生时，他甚至还没有收到那封简短电报，而完整报告则到7月21日才送达。在这几天里，总统的认知从获知行动成功，逐步发展为对其惊人爆炸威力和放射性影响的具体了解。

美国和英国共同参与了武器研发，但当时只有美国能够制造这种武器。史汀生警告，这一优势不会长久，俄罗斯很可能是未来几年内唯一有望开始生产的国家。因此，三位一体试验既标志着科学上的门槛，也标志着战略上的门槛——这种武器已在沙漠中得到验证，而它未来的扩散，以及美国暂时垄断所带来的政治后果，也已成为必须考虑的问题。