美国禁酒令时期

美国禁酒令时期在书中通过全国禁酒与20世纪30年代初的饮酒、私酒贩卖和政治生活之间的对照呈现出来。1933年12月禁酒令结束，标志着密苏里州堪萨斯城发生了实际变化——曾经只能非法交易的酒类又可以公开出售，彭德加斯特政治组织也参与其中。

禁酒令时期的饮酒

在独立城（密苏里州），哈里·S·杜鲁门每周一晚都会在银行楼上一间后室参加固定的扑克牌局。牌局的下注上限为10美分，尽管当时实行禁酒令，牌局参与者仍会喝啤酒或波本威士忌。这些聚会由杜鲁门的老朋友参加，其中包括他的陆军伙伴；他们也会谈论政治，因此禁酒令成了日常社交生活的一部分，而不是遥远抽象的规定。

周边城市呈现出更鲜明的对比。密苏里州堪萨斯城的赌博、卖淫、私酒贩卖、麻醉品销售和敲诈勒索活动十分兴旺，人们普遍认为汤姆·彭德加斯特仍是该市非法生意背后的主导人物。书中将杜鲁门在小规模牌局上的饮酒，与这个规模更大、组织商业化的非法活动世界相对照。

禁令废除与合法酒类回归

禁酒令于1933年12月结束。到当年年底，彭德加斯特家族重新进入合法酒类生意。这一变化并不意味着该组织在密苏里州堪萨斯城生活中的作用突然消失；相反，它又能从此前在法律之外经营的行业中获利。

波本威士忌作为新市场的标志

彭德加斯特家族的主打产品是“老1889牌”，名称取自汤姆·彭德加斯特首次来到密苏里州堪萨斯城的年份。这是一款陈酿七年半、以100度酒精度标准装瓶的肯塔基州波本威士忌。该品牌明确的陈酿年限、酒精度和本地化命名，使合法酒类回归有了具体体现——禁令废除改变了经营条件，而该组织很快就让一款广为人知的产品重新上市。