尤里

尤里是一名初级入伍军医，他蔑视权威、声名不羁，在叙述者对陆军生活的讲述中格外显眼。他先是通过周围人的描述被引出，随后在叙述者擅自前去探望艾米丽时成为实际上的帮手。在伊拉克，叙述者在一份伤亡报告中认出了尤里的名字；此后，尤里的缺席改变了医疗工作的分配，也加剧了叙述者的疲惫和对危险的预感。

身份与陆军中的声誉

尤里是隶属于布拉沃连、在舒中士手下任职的两名入伍助理之一。叙述者说他傲慢得出奇，但这一特质并没有让他被步兵孤立。步兵专业代码为十一的士兵喜欢他，因为他们觉得他疯得够劲，带着重金属乐那种狂放劲头——他的过火之处正是他的魅力所在，而不是让人敬而远之的理由。叙述没有正式说明他的医疗职责，但他在部队助理中的位置表明，他属于负责急救的小群体。

他对权威的态度并非一时的怪癖。叙述者说，尤里对权威代表有一种病态的厌恶；他愿意帮助实施一项仰赖躲避陆军监管的计划，印证了这一判断。这种抗拒与他在军事体系中的身份并存——他是一名二等兵，隶属于一个部队，与那些他已经赢得认可的士兵并肩服役。这种反差使他既是陆军生活的参与者，也显得抗拒其管束。

帮助擅自出行

十月，叙述者有机会未经许可离开，前往埃尔巴探望艾米丽，但若使用基林的机场，证件就可能会遭到检查。尤里提出开车送他去坦普尔的地区机场；叙述者可以从那里飞往休斯敦的乔治·布什洲际机场，然后继续北上。他的帮助具体而关键——这让叙述者得以避开最可能受到审查的机场，也使这次探望成为可能。

下班后，他们乘坐尤里的本田雅阁离开基林，车里大声播放着“上帝羔羊”的音乐。叙述者觉得这音乐难以忍受，但仍感激尤里载了他一程。这些细节让这份帮助具体可见——尤里并非只是赞同计划或提出建议；他花时间开车送叙述者离开城镇，还帮他克服因未获正式休假而产生的实际障碍。叙述者回到艾米丽身边，这次探望使他们决定在他部署前往伊拉克之前结婚。尤里没有参与这个决定，但他的车程促成了这趟旅程，而这个决定正是在旅途中逐渐形成的。

对艾米丽的直言劝告

尤里也成了叙述者倾诉对艾米丽疑虑的对象。部署期间，叙述者告诉他有人送了一株兰花给艾米丽，并为她的反应、卡片的含义以及她是否读过自己送给她的书而忧心。尤里没有替他消除疑虑，而是骂他是个傻瓜。随后，叙述者追问他，艾米丽是否在隐瞒什么，要他直接回答。

这段交谈既展现了他们之间的熟稔，也显示了尤里所能提供的帮助有其限度。叙述者觉得可以向他倾诉私密的忧虑，但尤里直截了当的回答并没有说明他对艾米丽有何看法。相反，叙述者试图把这番斥责本身解读成某种答案。尤里在这里并非耐心帮他化解问题的知己；他是一位朋友，而他的直言不讳可能让叙述者更加困惑，而非消除他的疑虑。

伤亡报告及其后果

在城外沙漠中的一个集合点，叙述者坐在埃文斯指挥的布雷德利战车里，米勒也在车上。营部电台报告说，他们的一名士兵遭到击倒，并报出该士兵的识别序列。叙述者立刻认出那是尤里。相比之下，米勒不知道尤里是谁；这一短暂差异凸显出，对某人身份的了解取决于叙述者在部队内部与此人的联系。

叙述没有提供尤里成为伤亡人员的事件细节。然而，后来叙述者将他视为已经离去、确定不会再回来的人。尤里的缺席立即造成了组织上的后果——第一分队有一段时间没有配属军医，因此叙述者除了原本与第三分队一起执行的巡逻任务外，还被派去执行第一分队的大多数巡逻任务。人员缺口由此变成了令人难以承受的风险暴露和工作量增加。叙述者说自己筋疲力尽，始终处于紧绷状态，等待战争降临到自己身上。

叙事作用

尤里出场不多，但每次出现都会以不同方式改变叙述者的处境。部署之前，他对权威的抗拒帮助叙述者跨越基林与埃尔巴之间的距离；后来，他的直言不讳介入了叙述者对艾米丽的私人疑虑。在伊拉克，电台报告让两人之间的私人熟悉转化为一个辨认身份的时刻，而尤里随后的缺席则改变了谁必须参与巡逻。

叙述者认出尤里这一点尤其意味深长，因为这发生在米勒认出这个名字之前。这一刻表明，尤里的重要性来自人际关系，而不只是行政层面——他不只是名册上的一名军医，也是叙述者熟悉到足以从加密报告中辨认出来的人。书中没有完整交代尤里的遭遇，也没有说明他成为伤亡人员的事件经过。相反，叙述通过叙述者确信尤里不会回来，以及之后增加的巡逻任务来呈现这份失去。因此，尤里的缺席将个人悲痛与军事日常联系在一起，却没有让其中任何一方消解另一方。