《斯卡拉梅拉已经奔赴战争》
狼厅《斯卡拉梅拉已经奔赴战争》是一首士兵歌曲,其含义随场景而变化——在宫廷中听来,它可能像一场无忧无虑的冒险,而周围的情景则揭示战争的负担及其背后的政治算计。歌曲的副歌以轻快、易记的形式呈现了小说以严肃态度探讨的问题——谁去作战、战争代价几何,以及权力如何将冲突变成一场表演。
宫廷中的歌曲
一次宫廷娱乐活动中,舞者从加利亚德舞、帕凡舞和阿尔曼舞中歇息时,托马斯·克伦威尔与托马斯·怀亚特唱起这首士兵曲调。查尔斯·布兰登问这首歌是否与一位女士有关,克伦威尔解释说,歌中讲的是一个奔赴战场的少年。公爵问那少年的际遇如何;克伦威尔用副歌作答:“斯卡拉梅拉盛装赴宴”,并描述说,对那少年而言,这趟远征就像一场盛大的假日。
这个回答让歌曲听来轻快,但周围的情景使这种印象变得复杂。天色渐暗,无伴奏的歌声渐渐微弱,布兰登则回应说,戎马生涯属于更好的旧日时光。因此,歌曲中想象的假日,与宫廷对逝去战事的怀旧交织在一起;与此同时,英格兰的政治领袖仍在争论战争的代价与目的。
战争与谈判
歌曲的军事主题令人想起克伦威尔与诺福克公爵早先的一次交谈。诺福克坚称英格兰必须为法国而战,尽管他认为胜利无望,并认为谈判不足以维护国家荣誉。克伦威尔则主张谈判是代价更低的做法。他们的分歧使尚武荣誉与开支及务实判断相对照,也让歌曲中少年启程参战的情节有了更重大的政治背景。
诺福克回忆自己的戎马经历,而克伦威尔则谈及自己曾与法国人并肩在加里利亚诺河作战;这些回忆进一步打破了尚武经历与爱国效忠之间泾渭分明的简单划分。公爵称克伦威尔当时站错了边,但两人的交谈仍然轻松。在这一情境中,歌曲对士兵际遇的欢快描绘,与真实战役的记忆以及是否应再次开战的争论并存。
表演与政治生活
这首歌属于这样一个宫廷——政治不断通过音乐、舞蹈、服饰、仪式和言辞加以展演。国王也会伴着鲁特琴歌唱,而枢密顾问与朝臣则围绕国王婚姻野心所带来的后果展开周旋。这首士兵曲调融入了这场更大的表演,却没有化解其中的矛盾——它轻松的副歌带来片刻舒缓,但周围的政治世界依然受到军费、王权,以及英格兰与外国势力交往条件等问题的左右。
作为一首能被辨认出来的曲调,《斯卡拉梅拉》反复出现,将战争意象与小说中对往日乐趣和当下政治压力的对照联系起来。歌曲中的少年把战争视作假日;听歌或唱歌的政要却必须面对军事行动、战争开支以及谈判的可能性。这种反差使一首短小的宫廷歌曲承载了远不止其欢快曲调所暗示的内容。