弗拉斯克

白鲸

弗拉斯克在佩科德号上被称为“王柱”,是三副,也是受托指挥该船小艇的三名军官之一。他是来自玛莎葡萄园岛蒂斯伯里的一名矮壮、红脸年轻人,其性格由一种对危险的攻击性亲近所界定——在他看来,鲸鱼并非崇高的利维坦,而是放大的老鼠或水鼠,只需坚持和一点机巧便能杀死并熬炼。他滑稽的自信因此也是一种盲目。弗拉斯克不仅容忍捕鲸的危险;他把危险视为娱乐的一部分,把航行本身当作一场延续不断的玩笑,并拒绝用恐惧或敬畏赋予其暴力以尊严。

身份与性情

弗拉斯克对鲸鱼的敌意被呈现为个人的、世代相传的,仿佛这些庞然大物跨越数代侮辱了他的家族。这种臆想的怨恨成为荣誉问题——每当鲸鱼出现,弗拉斯克便觉得自己有义务将其消灭。他追逐鲸鱼是为了追猎的乐趣,并非因为承认它们的宏伟,也不是因为捕猎揭示了某种庄严真理。叙述强调,他“完全丧失了对鲸鱼庞大身躯及其神秘习性的敬畏感”,同样也无法理解与它们对抗所包含的危险。因此,他的勇气被描述为无知而无意识,而非经过纪律训练或深思熟虑的勇气。结果是,这个人物精力旺盛,甚至带有诙谐气质;但他的活力依赖于拒绝以完整尺度看待眼前的生物与力量。弗拉斯克的身体进一步强化了这种印象。他身材紧凑、四四方方,“生来就是要紧紧扭住并长久坚持的”,像一枚锻造的钉子,而不是削制的钉子。

“王柱”这一绰号来自北极捕鲸船上用来支撑船体、抵御浮冰撞击的短而方正的木梁。这一形象赋予他的身体存在以建筑结构般的功能——弗拉斯克被想象成一块耐用的加固构件,一个结实的人形支架,既能承受冲击,也能施加冲击。

在佩科德号上的军阶与职能

弗拉斯克作为三副,处于佩科德号的核心指挥结构之内。他与斯达巴克、斯塔布并列,是指挥船上小艇、担任猎首手的三名“举足轻重的人物”之一。在叙述者的军事类比中,亚哈船长的三名大副如同各连的连长,而他们的鱼叉手则发挥枪骑兵或标枪投掷者的作用。因此,弗拉斯克同时承担行政和战斗职能。他是后甲板上的军官,但当小艇下水、船上抽象的等级制度转化为由追逐、船桨、鱼叉、长矛和协同冒险组成的直接机制时,他的权威才最为明显。

每名大副都与一名操艇手或鱼叉手搭档,这种关系不仅建立在命令之上,也建立在实际工作的亲密配合之上。小艇依赖猎首手的判断,也依赖鱼叉手在第一件武器被攻击扭曲或折弯后及时提供新的长矛。因此,弗拉斯克的权威存在于相互依赖的网络中——他指挥攻击,但攻击只有通过彼此托付性命之人的同步劳动才能成功。他的军阶并不使他脱离船员;相反,它使他负责集中他们所承担的危险。弗拉斯克的行为也揭示了佩科德号上公开的海事权威与私下的服从之间的差异。在露天甲板上,军官们或许显得敢于对抗指挥官,但一旦进入亚哈的船舱,船上的人为惯例便迅速改变他们。在其他场合通过嬉闹、豪放的举止表现出的弗拉斯克式滑稽独立,并不能取消船长的正式权力。用餐时,军官们在亚哈面前变得恭顺,而后甲板上的仪式则把权威变成一种社会力量,同时也是一条指挥链。

捕鲸实践与鲁莽判断

当伊什梅尔问弗拉斯克,划桨手向后划入死亡之口是否是渔业中不可改变的法则时,弗拉斯克回答说确实如此,同时开玩笑说,他倒想看看一支小艇的船员如何面朝前方向鲸鱼倒退。这个问答体现了他将实用知识与轻浮态度结合起来的典型特征。他了解追猎的机制,包括在远离鲸鱼时仍必须让小艇暴露在鲸鱼面前的必要性;但他把这种致命安排当作幽默的机会,而不是犹豫的理由。他曾在合恩角外的狂风中,从一艘漏水的船上放艇捕鲸;这一壮举表明,他很容易接受别人会视为不可承受的条件。

他的自信并不只是个人虚张声势;它植根于捕鲸的制度逻辑之中——小艇船员必须在一个微小错误就可能导致倾覆、缠绕或死亡的时刻,信任猎首手。弗拉斯克的态度也有助于解释佩科德号为何准备将暴力扩展到其既定目标之外。当一头被捕获的抹香鲸的头颅悬挂在船旁,而鲸脂碎片显示克罗泽群岛附近可能有露脊鲸时,船员奉命追捕露脊鲸,尽管佩科德号并未受命巡捕该物种,船员通常也不屑于捕捉它。

弗拉斯克参与了一种把机会转化为义务的文化——只要某头鲸鱼可以被猎捕,它已经出现这一事实就足以成为追猎它的理由。在攻击那头年老的露脊鲸时,弗拉斯克看见一个脆弱部位,要求刺入。斯达巴克反对,认为没有必要,但弗拉斯克在警告制止他之前便采取了行动。伤口喷出脓疡般的水柱;鲸鱼在痛苦中被驱赶,盲目冲撞,用鲜血喷洒小艇和船员,撞翻弗拉斯克的小艇,并损坏其艇首。伤口最终成为致命一击,但也暴露出弗拉斯克贪求战术优势的代价。鲸鱼在剧烈的最后抽搐后死去,而弗拉斯克自己的小艇则因他加剧的痛苦而被撞毁。这一场景通过行动而非反思使他的性格清晰可见——他勇敢到足以接近动物,却不仁慈到愿意放过一个残酷的攻击机会。

与亚哈追猎的关系

弗拉斯克是将亚哈的个人执念转化为集体行动的军官之一。当亚哈召集全船人员时,弗拉斯克与军官和鱼叉手一起站在绞盘周围。船员拿出武器,展示鱼叉,众人组成仪式性的圆圈,把普通的捕鲸器具转化为共同征战的标志。弗拉斯克出现在这一队形中十分重要,因为他对鲸鱼的天然攻击性已经与亚哈的追猎要求相一致。与谨慎的斯达巴克不同,后者一次又一次表现出亚哈命令的道德与实际危险,弗拉斯克在气质上适合船长不断升级的要求。在弗拉斯克的想象中,鲸鱼本来就是个人敌人;亚哈只不过把这种敌意扩大为支配一切的目标。然而,弗拉斯克与亚哈的一致并不意味着他能掌握自己的处境。在最后的追逐中,追猎已经使小艇和船员付出惨重代价之后,他仍被困在亚哈界定的目标之内。亚哈坚持认为整件事早已不可改变地注定,并命令众人继续。

弗拉斯克作为船员集体无畏的一部分作出回应,但这些话暴露出他的能动性正在收缩——他的勇敢帮助营造了这样一种氛围,使拒绝几乎变得不可能。

最终危机与意义

在最后一次攻击中,弗拉斯克是那些在劳动与麻痹之间悬置的人之一,莫比·迪克正朝船只逼近。船员们机械地握着锤子、木板、长矛和鱼叉,注意力集中在鲸鱼不断逼近的头部。当白色额头撞碎佩科德号右舷船首,海水从破口涌入时,弗拉斯克个人的命运被吸收到船只的灾难之中。他先前关于危险的玩笑此刻带上了阴惨的余味。他曾把三年的航行当作“一场快活的玩笑”,从追逐中获得乐趣,并把捕鲸业致命的程序视为普通法则;最后的碰撞揭示了他的幽默所掩盖的规模。与弗拉斯克相关的最后一段对话,在迫近的毁灭中显得格外日常。他希望船员们身处樱桃生长的地方,而斯塔布设想最后喝一杯,并担心母亲可能没有收到他那份预支工资。弗拉斯克回答说,他希望斯塔布的母亲已经领到了,否则由于航行已经结束,只有几枚铜币能够送到她手中。

这句话让弗拉斯克短暂意识到追逐之外的后果——工资、家庭以及死亡之后的物质余波,闯入了复仇的英雄语言之中。然而,即使在末日,他仍属于佩科德号的集体命运。弗拉斯克没有获得独立的转变,也没有私人逃生的机会。他固定的性情——身材紧凑、坚韧耐久、以危险为乐并蔑视鲸鱼的威严——帮助维持了船只暴力前进的势头,但同一种性情也使他无法置身其外。作为“王柱”,他既是船内的支撑物,也是船只僵化性的象征——能够承受冲击,却无法在冲击到来之前改变方向。

相关故事流